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Al insigne patriota General 

Don Porfirio Díaz 

merced á cuyo esfuerzo cesó el estado de anar- 
quía que produjeron las revoluciones que se 
narran en estas páginas, y por quien amamos 
y comprendemos las instituciones que dima- 
naron de tan memorables sucesos. 



A la memoria del maestro 

Don Ignacio Manuel Altamirano 

gran literato é incansable propagador del 
estudio y representación artística de temas na- 
cionales. 



S. A. SKKCXliflMA 



ADVERTENCIA 



He avovietido la tarea de relatar en forma novelesca los episodios 
del gran movimiento reformista que cambió la faz de la República me- 
xicana, porque tengo la convicción de que hay latente en ese periodo 
una gran fuente de inspiración para el artista j el ^^<;7i.saí/or y el 
investigador. 

Comencé mi relación en tiempo de la postrer dictadura de Santa 
Annay porque de allí arranca la revolución de Ayutla, y porque en 
ninguna época de la historia mexicana se acentúan tanto como en 
esa los vicios del régimen antiguo, que la Reforma destruyó jwr 
completo. 

La mayor dificultad de mi labor consistió en hallar algo que tuviera 
carácter personal y que no fuera los relatos que andan en manos de 
todos, pues como se sabe, aqui faltan, más <¡ue en ninguna parte, las 
memorias y relaciones que tanto abundan en la historia francesa, por 
ejemplo. Mucho tuve que trabajar; 2)ero debido al auxilio de amigos 
curiosos, de la prensa periódica del tiempo y de libros poco conocidos, 
di cima á la tarea, aunque tan imperfectamente como verá quien 
tenga paciencia de seguir leyendo. 

Siempre que logré encontrar un diálogo ó una frase que dieran 
idea de lo que pensaban, querían ú opinaban las gentes que vivieron 
en aquel agitado periodo, las aproveché á la letra; no fueran á desvir- 
tuarse y á perder su frescura al caer bajo los puntos de mi torpe 

m 

pluma. 

Ojalá que ini libro haya logrado la fortuna (que no espero) de sin- 
tetizar la época reformista y los caracteres que entonces se distin- 
guieron; y que si no alcanza tanto, consiga, por lo menos, despertar el 
afán de los verdaderos artistas por darla á conocer en la forma nove- 
lesca, que la popularizará y liará simpática. 

Popotla, 1901. 

V. Salado Álvarez. 
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CAPITULO I 



Se da razón de mi patria, con otras noticias qne no son 
impertinentes en esta verdadera historia 



MjA viejo y con un mediano pasar, ocioso, amante 
■• de los libros y dueño de algunos muy lindamente 
^1 [ escritos; sin mujer, hijos ni nietos á quien cuidar, 
debería retirarme il mi casita de «La Sauceda» y 
aguardar allí la muerte, que naturalmente no debe dila- 
tar en venir. Pero algunos que me quieren bien, y que 
dicen poseo palabra fácil y colorida, buena memoria y 
noticias, que ya van siendo escasas, de acontecimientos 
pasados, me animan á que relate las grandes cosas que 
presencié y en que tomé la parte secundaria que era na- 



10 



tural me tocara, dados *mi corto mérito y "lia escasas 
prendas, ■ 

A no ser cartas familiares y documentos de cuartel, 
nada he escrito (]ue me encamine á meterme á cronista de 
cosas viejas... Ah, sí; en otros tiempo» escribí algunos 
vorsillos; pero ha llo- 
vido tanto desde en- 
tonces y mi literatura 
está tan fuera de la 
moda vigente, <|nc si 
la exhibiera temería 
se rieran de mí, como 
si ahora saliera á I;t 
calle con romántica <í 
con capa Zaragoza. 

Y como es descor- 
tesía no hacer saber 

,h-AS Pehuü .. . . 

con quien se trata y 
. con qu¿ derecho se di- 
rige la palabra á las gentes, allá va en otras que no 
Herá.n muy breves, algo que puede parecer una auto- 
biografía. 

Me llamo Juan Pérez, tengo sesenta v nueve años de 
edad (que cumpliré el próximo veinticuatro de Noviem- 
bre, día del bienaventurado Juan de la Cruz). Mis padres, 
contrariando la sentencia del clásico, fueron pobres y 
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honrados; mi linaje es obscuro,' pero de gentes buenas 
y que nunca dieron que hacer á la justicia. 

No puedo ingertar mi árbol genealógico por rama nin- 
guna con la de los siete infantes de Lara ó el Cid Campea- 
dor: el primer ascendiente mío que vino á estas tierras se 
llamaba Pero Pérez de la Llana, era castellano viejo, de 
tierra de Burgos, y por no sé qué azares de la suerte se 
alistó en la expedición de Barba; asistió al sitio y toma 
de México; vino después á la Nueva Galicia en com- 
pañía de Guzmán, salió luego con Oñate, ya habilitado 
como escribano de la expedición, y al fin se asentó como 
vecino en el pueblo de Tlaxochimaco, situado, como todos 
lo saben, en la raya de los actuales Estados de Jalisco y 
Zacatecas. Allí un virrey (creo que Mendoza) lo agració 
con un sitio de ganado mayor, uno de menor y tres caba- 
llerías, «por haber servido á S. M. con cincuenta pesos 
en reales y su media annata.» 

Ni el españolismo ni la mercedación heredaron los des- 
cendientes de Pero Pévez, aunque sí el oficio de escriba- 
nos, que ejercieron todos hasta mi padre. El ranchillo lo 
enajenó á poco un hijo del agraciado, que se decía Diego; 
la sangre castellana se convirtió en mestiza, mediante 
múltiples uniones, legítimas las unas, de la mano iz- 
quierda las otras, con criollas é indias. 

Mi padre, que se llamaba don Andrés (Dios lo tenga 
en su gloria), era la persona más perfecta y cabal que se 
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haya visto jamás. Franco, sincero, partido, liberal, de 
buen entendimiento y corazón hermosísimo, no tuvo más 
defecto que su grande é incorregible pobreza. 

Fuimos seis hermanos: Petra, que casó el 54 con el 
Coronel Avalos; Manuela, mujer de Naranjo, el riquísimo 
denunciante de bienes nacionalizados; Rudesinda, que 
vive soltera y convertida en rata de iglesia; Catalina, 
preciosa criatura que murió antes de llegar á la edad nu- 
bil; Toribia, cuya triste historia contaré quizás algún día, 
y yo, que fui el último vastago de la familia y el único 
varón en ella. 

No puedo decir que haya nacido con pie derecho; 
cuando tenía unos pocos meses, mi madre, que pertenecía 
á la familia de los Osorios, de Juchipila, murió del cólera 
en 1833, y me dejó entregado en manos de tías, de nanas 
y de chichiguas que me hicieron perder la salud y me en- 
negrecieron el humor. 

Cuando tuve cinco años entré á la tuif/a, como se lla- 
maba en mi pueblo á la escuelilla elemental. Regía la tal 
escuela una vieja hasta de sesenta años, obesa, de negros 
ojos, de tez morena, vestida en invierno y en verano con 
un chomite á cuadros negros y rojos. A nosbtros, chiquillos 
de poco más ó menos ó de menos en todo, la ogresa aquella 
nos causaba un terror indecible. Cada vez que no dába- 
mos la cuenta, ó dejábamos de ponernos de rodillas para 
recitar lo de f IHS, A. E. I. O. U., la maldita vieja nos 
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amenazaba con rompernos las nalgas con una cuerda de 
cáñamo que guardaba debajo de su cama; y entonces era 
el rechinar de dientes y el temblar de pies á cabeza: doña 
Justa tenía más carne en uno de sus brazos que nosotros 
en todas nuestras desmedradas personas, y era muy capaz 
de poner por obra lo que anunciaba. 

Luego que supe decorar y estuve listo en catecismo 
hasta declaraciones y misterios, mi padre dispuso que pasara 
á la escuela que el Ayuntamiento sostenía en el lugar. 
Dicen que en otros pueblos que no habían tenido la for- 
tuna de contar con un filántropo que legara su hacienda 
en beneficio de la instrucción, andaban las cosas peor 
que en el mío; ignoro si será cierto; pero si era así, muy 
mal debe de haber estado todo. 

Componían la escuela dos galerones obscuros y vastos 
en que nos aglomerábamos hasta trescientos muchachos, 
desde rapaces que no alzaban vara y media del suelo, 
hasta chicarrones que ya tenían bozo ó indicios de él. 
Desbravaba á todo aquel pueblo de gente menuda el 
maestro don Calixto Ruiz, hombre como de cincuenta 
años, recio de miembros, metido en carnes, con gran 
barba que amarilleaba en las cercanías de los labios por 
causa del íntimo contacto con el cigarro de estanco que 
fumaba continuamente, y vestido con chaqueta de dril 
blanco y pantalón de pana. Aún me parece verlo con su 
gesto habitual, alzarse los pantalones con el codo del 

S. A. Sbreníhima. ^ 
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brazo izquierdo, mientras con la mano derecha sujetaba el 
cigarrillo, que entre la selva de la barba negrísima, 
apenas atravesada por hebras de plata, semejaba un car- 
bunclo en medio de la obscuridad. 

No se necesitaba mucho en aquel tiempo para ser 
maestro; bastaba con saberse de coro el catecismo, el 
Freuli, un poquito de gramática, de aritmética hasta la 
regla de aligación y tener ¡eso sí! un carácter de letra 
tomado directamente del muestrario que para constante 
ejemplo de los pósteros dejó aquel portento de la caligrafía 
que se llamó don Torcuato Torio de la Riva. Pero en cam- 
bio se habían menester las cualidades extraordinarias de 
un Napoleón, ó mejor las de un Empecinado, para domi- 
nar y mantener en orden á aquella chusma, á la cual de 
seguro excedería en número la que el cura Hidalgo revistó 
en los campos de Celaya; pero no en artera malicia, en 
desenfado truhanesco y en ingénita y nunca vista trave- 
sura. Sin embargo, cuando el don Calixto cogía la cuarta 
con cabo de plomo que lo acompañaba en todas sus labo- 
res, conticuere omnes, se podía oir el vuelo de una mosca, 
el crecer de la yerba, la música de las esferas. Entonces 
empezaba su tarea verdaderamente majestuosa é impo- 
nente: los mayores escribíamos al dictado en los pizarro- 
nes negruzcos: los vientos, con v consonante; del .sur, coma; 
que en aquellas, con 11; abrasadas regiones, con s y g; son 
muif frecuentes.,. Cuidado», Zaragoza... Quieto, Pina... 
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Allá voy, Cisneritos... He comprado veinticinco varas de 
alfombra en cuarenta y dos pesos, siete reales, ocho 
granos; ¿cuánto importa cada vara? 

Los medianos repasaban en voz baja el catecismo y la 
historia sagrada, y Ruiz tenía tiempo de preguntarles, á 
fin de que no se distrajeran: «Y el que jure algún mal, 
¿qué hará?» ó «¿cuántos fueron los profetas?» 

Los chicos, entretanto, descifraban á grito pelado, en 
el salón lejano, las tenebrosidades del libro segundo: lilas, 
bien, buey, col, crin, diez. 

Pero aquello acababa pronto, tan pronto como llegaba 
la visita obligada de las tardes, el padre Cervantes, el 
padre don Darío, como le llamábamos todos. Los dos 
amigos se enfrascaban en la conversación, reían á más 
no poder, fumaban cigarrillos coleados y acababan por no 
hacer caso de nosotros. Entonces, con ese instinto de las 
muchedumbres, que saben cuándo no tienen rey ni roque, 
formábamos aguaceros, nos manchábamos las caras con 

■ 

tinta, nos echábamos al suelo mediante empujones bruta- 
les, empezaba lo de «Señor, mire á Juárez que me está 
pegando» — «Señor maistro^ Juanito Antúnez me escon- 
dió mi pluma» — «Señor, están echando caballería. y>' — 
Nos reíamos á voz en cuello y formábamos tales zipizapes, 
que la gente que pasaba por fuera se decía sin falta: «ya 
está de visita con el maislro el padre don Darío.» 

Pero cuando Ruiz salía de su embobamiento y notaba 
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que la escuela estaba convertida en campo de Agramante, 
en ijue cada quien batallaba ora por la espada, ora por el 
yelmo, bajaba de su atalaya, y aquí da un puñetazo, allí 
gol|)ea una pierna, más allá deja maltrecha una espalda, 
en esotra parte rompe un pizarrón ó acorrala á un mu- 
chacho ó deja impreso el plomo de la cuarta en la madera 
de una mesa. 

Por fin, aquello se serenaba, y entre llantos v lamen- 
taciones sentíamos llegar la hora de la salida. Entonces 
se diriiiiíau las contiendas que habían quedado aplazadas 
desde la hora de cla- 
se: «Aquí dígame lo 
que rae dijo adentro»; 
«véngase á la orilla 
si es tan hombre "; «á 
que no se pela para el 
río.» 

Generalmente no 
había necesidad depc- 
lai'Hc para ninguna 
'if parte. A la vuelta de 
la escuela había un 
callejón sucio, obscu- 
ro y fétido y allí iban 
los peleantes y sus 
padrinos ó testigos , 
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que desempeñaban el papel de coro ]en la tragedia 
griega: 

— No te dejes, Silverio. 

— Al que le dan en el pecho, pierde su derecho. 

— Al que le dan en el codo, lo pierde todo. 

— Ya, ya bueno, decían los jueces de campo cuando 
los contendientes se habían sacudido el polvo de lo lindo. 

Llegó por fin el día de los últimos exámenes. Mi nana 
Manuelita, que hacía conmigo veces de madre, me mandó 
á la barbería de Domingo para que me pelaran del cas- 
quete, me vistió mi traje de ro^npecoche, pantalón, casa- 
quín y chupa, que habían pertenecido á mi señor padre; 
me puso mi camisa bordada y mi sombrero de cubetita, 
todo de idéntico origen, y me envió á la escuela. 

Cuando entré, oloroso a pomada de toronjil, con el 
traje recién cepillado y con la satisfacción en el sem- 
blante, sentí que se había levantado á mi derredor un 
murmullo, primero de admiración, después de envidia, 
luego de odio y aborrecimiento. Era el mismo murmullo 
que había oído años antes, cuando al presentarme con 
una capita de cúbica, también arreglo paterno, me habían 
apodado San Roque; el mismo que me había saludado 
cuando llevé un fieltro alemán que no admitió adaptacio- 
nes, relleno de papeles en el interior, y los malditos chicos 
extendieron la necedad de que allí me llevaba todos los 
protocolos de mis abuelos. 

S. A. SkrekIbima. ^ 
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A pesar de eso, no creo que mi traza ciudadana, com- 
parada con la de aquellos muchachos rancheros que ves- 
tían calzonera y cotona, haya influido en lo más mínimo 
para la decisión del jurado, que determinó coronarme por 
mi ciencia. Sabía la cuarkrola y el ocho y tercio^ conocía á 
las mil maravillas la gramática del rancio Quiroz, tenía 
en las puntas de los dedos el Ripalda y me bebía el Catón 
censorino ó sonsorino, como le llamaba no sé si la malicia 
ó la ignorancia de los chicos. 

La escuela estaba hecha un palacio. Los ordinarios 
manchones de tinta de las paredes habían desaparecido; 
los encerados se habían pintado de negro; la alacena en 
que se guardaba la tiza se había ocultado por una cortina; 
todo estaba nuevo y radiante; hasta el maestro había in- 
troducido un poco de orden en la selva virgen de su barba 
y lucía una chaqueta nueva de paño veintiocheno que le 
daba muy buen ver. 

Cuando llegaron el señor Cura, don Crescendo Torres 
Lares, presidente del Ayuntamiento, y don Juan de 
Olmos, maistro de la otra escuela, todos nos pusimos en 
pie y no volvimos á colocarnos en las bancas de madera 
en que habíamos estado acomodados, hasta que aquellos 
señores, desde lo alto de la plataforma alfombrada y arre- 
llanados en los sitiales de cuero que en la parroquia se 
usaban en las grandes ceremonias, nos hicieron señal de 
que podíamos volver á sentarnos. 




. todos nos pusimos en pie... 
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Mi padre estaba entre los concurrentes al acto, en una 
de las sillas de pera y manzana colocadas en el salón, y 
se sentía, según me lo confesó andando los años, vuelto 
un chiquillo al ver que todos lo miraban siempre que 
decía yo alguna cosa acertada, y más si daba un yanzazo 
ó brincaba á otro chico. 

Cuando concluyó el acto y todos aquellos señores se 
levantaron, oí que el maistro Ruiz decía a mi padre mien- 
tras le daba amistosas palmaditas en el hombro: «no 
tengo más que enseñarle...; sabe más que yo...; el maldito 
muchacho, si lo quiere, mañana mismo obtiene su título 
de preceptor de primer orden. ^ 





"¿. 



CAPITULO II 



Empiezo mis estadios y resulto gran latino 



fuNQUE mis indicios de decencia, mi chupa y mi 
casaquín me debían de haber alejado de la com- 
pañía de los rapazuelos de mi edad, me acerca- 
y ron á ellos mi excelente humor, mis puños for- 
midables y mi reputación bien ganada de chico de pelo en 
pecho. Durante los meses que siguieron á mi examen, me 
empleé en coger nidos trepando á lo alto de los árboles, 
en bañarme en la cristalina corriente del río, contra la 
expresa prohibición de mi padre, que sabía cuiln peligro- 
sos remansos se encontraban en sitios al parecer inocen- 
tes, y en armar terribles combates de piedras en que 
éramos los contendientes téjanos y mexicanos, ó' bien me- 
xicanos y franceses ó tal vez bustamantistas y santanistas. 



DE SANTA ANNA Á LA REFORMA 21 

¡Había donde escoger y con qué darse gusto en materia de 
denominaciones! 

Una tarde, á eso de las cinco, oímos desde las habita- 
ciones un «Ave María en esta casa» que á todos nos con- 
movió y nos puso en movimiento. 

Mi nana Manuelita y mis tres hermanas, la que des- 
pués fué coronela, la que casó con el capitalista y la que 
ahora vive á Dios alabando, salieron disparadas y atrope- 
Uándose. 

— El Padre, el Padrecito, Fray Martín, gritaban todas. 
Y mientras una besaba la correa del buen franciscano, 

otra lo cogía por el sayal, la de más allá le quitaba el som- 
brero de teja, la siguiente le daba quejas por su ausencia, 
y la quinta le preguntaba por qué había variado los días 
en que se sentaba á confesar. 

Cuando el cortejo entró en la pieza en que nos hallába- 
mos mi padre y yo, ya salíamos á su encuentro. Se abra- 
zaron los dos viejos, se sentó el sacerdote en el sillón de 
vaqueta, cerca de la mesa con cubierta verde manchada 
de tinta, que soportaba la salvadera, el mazo de plumas y 
el tintero de asta, y limpiándose el sudor con un gran 
paliacate^ dijo al ver llegar dos enormes tazones de soco- 
nusco escoltados por competente ración de alamarcitos, en- 
redos, pico)ies II peteneras: 

— A la buena de Dios; como estas pilludas saben muy 
bien que soy inexorable en el tribunal de la confesión, y 

S. A. SRKBSríSIIIA. ^ 
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que castigo los pecados con ásperas y durísimas peniten- 
cias, tratan de sobornarme trayéndome este exquisito cho- 
colate, que de rechazo toca á mi amigo don Andrés Ave- 
lino. Pero no les ha de valer, porque las he de mandar al 
cazo mocho, donde en vez de conservas y dulcecillos no 
me podrán ofrecer sino tazas de plomo derretido y enredi- 
tos de serpientes y escorpiones. 

— ¡ Ah, qué padre tan gracioso ! dijeron todas en coro. 

— Ya verán, ya verán que de esas cosas hay ejemplitos 
que dejan á uno pasmado; algo les contaré de eso algún día. 

— Ahora, padrecito^ dijo mi nana que se pirraba por 
las historias piadosas. 

— Ahora, dijeron las criadas que llenaban la pieza 
sentadas en cuclillas á manera de figuras de códice. 

— Ahora, dijeron á una voz las muchachas. 

— Bueno, bueno, hagan silencio, que es cosa de oirse. 
En una ciudad de Plandes vivían dos estudiantes... pero 
no; ya caigo en que este polar (1), este jacobino de don 
Andrés, se va á burlar de nosotros. ¿No es verdad, don An- 
drés, que usted cree embelecos estas historietillas? 

Sonrií5 su merced con aspecto de quien no (¡uiere decir 
sí ni no; pero el padrecito, que era discreto, comprendió 
de dónde venía el viento, y puso punto en boca. 



(1) Se llamaba polares en el Estado de Jalisco, á los liberales que 
aparecieron después del 24, á causa de que redactaban un periódico lla- 
mado La Estrella Polar, en que, segán parece, se defendían las opinio- 
nes radicales. No sé que existan á la feclia ejemplares de ese periódico. 
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No fué necesario más para que aquel ilustre senado 
emprendiera la retirada poquito á poco, sin que tardára- 
mos en quedarnos solos mi padre, el regular y yo. 

— Ya sé, ya sé, exclamó el santo varón dirigiéndose á 
mí, que tenemos en casa un nuevo y famoso Pico Miran- 
dolano, asombro de las humanas letras. Qué callado te lo 
tenías, angelito del Señor. ¿Conque á tus años conoces ya 
la regla de aligación, el modo de ayudar á misa y no sé 
cuántas cosas más? Si yo te creía ocupado en romperte la 
cabeza en esas guerras que arman los muchachos á la 
orilla del río y me encuentro con que sabes más que Lepe, 
Lepijo y su hijo. Pero no podía ser de otro modo; como 
desciendes de esta familia en que se hereda la habilidad 
por línea recta de varón, ya tienes más talento que un 
arzobispo metropolitano. Bendito sea Dios; de casta le 
viene al galgo ser rabilargo. 

— No, dijo mi padre, no se engañe Vuestra Paternidad 
ni crea que ha topado con algún prodigio. Bastante tra- 
vieso es el chico y bastante me ha dado que hacer; pero 
eso sí, á dispuesto, habilidosillo y de buen natural, no 
hay quien le gane. Y ahora, aquí me tiene su merced 
frente á un problema que no hallo cómo resolver. Todos 
los de mi casa han sido gentes de pluma y han tenido ca- 
rrera. Un montón de vainas de huizache y un montón de 
plumas de ganso han sido siempre nuestro capital; pero 
ahora anda todo por las nubes: las escrituras no vienen. 
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los honorarios se cobran trabajosamente, y apenas si ara- 
ñando la cubierta, logro mantener en la honrada pobreza á 
que estoy acostumbrado, á esta larga familia que el Señor 
me envió. 

Por esto paso muchos días caviloso y meditabundo. 
¿Debo poner al chico como dependiente en algún zangarro 
de los que aquí existen, ó mandarlo á un rancho para 
que empiece su carrera por llavero ó portero, y acabe por 
mayordomo administrador? Créame, padre, se me hace 
muy cuesta arriba eso de enviar al muchacho á que se 
ordinaríe y se llene de vicios entre gente inferior á él en 
educación. En cambio, si yo consiguiera que tuviera un 
título como el mío, no faltaría manera de agenciarle la 
secretaría del Ayuntamiento, que deja sus buenos quince 
pesos cada mes, la notaría de la parroquia, que deja otros 
diez, ó en último término mi oficio, que pobre y todo, da 
lo suficiente para vivir. 

— ¡Pero que se apure usted por eso, amigo don Andrés! 
Mándemelo al convento, mándelo á mi lado y allí irá 
echando Iripn de gramática mientras Dios lo socorre á 
usted y le abre camino. ¿Quién quita que los tiempos me- 
joren, ó que cualquier caballero cristiano y liberal, con- 
dolido de la suerte del muchacho, lo proteja para no dejar 
que se obscurezca su buen ingenio? 

Como no había mucho de donde escoger, y como aquel 
expediente significaba por lo menos una suspensión de los 
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pensamientos que tan trabajado traían al pobre viejo, 
desde el lunes siguiente, con mi Antonio bajo el brazo me 
dirigí al convento. 




El cual era un inmenso edificio que ocupaba la cuarta 
parte de la población. Los ambulatorios, corredores, 
patios y corrales que lo componían, no los podría recordar 
fácilmente; las celdas eran como trescientas; el refectorio 
una inmensa galería que habría podido contener un me- 
diano ejército; el general un salón en que habrían cabido 
los discípulos del Tostado cuando éste leía en Alcalá. 
Había además una huerta de frondosísimos árboles fru- 
tales, con calles que la atravesaban en todos sentidos, y 
tan anchas, que es fama paseaban por ellas en coche los 
frailes anteriores; un estanque de agua limpidísima; juego 

S. A. 8>R»l>iii^. 1 
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de bolos y no sé cuántos primores más. Este convento, los 
ranchos de Pedregoso, la Cuesía, Jalacinyo, Estancia de Ayo- 
nes y otras posesiones rústicas, estaban destinadas á la 
manutención de cuatro frailes y dos legos. 

Pronto aprendí las declinaciones y conjugaciones; pero 
antes estuve listo en aquello de 

La señora musa musa* 
Y el señor dominus domhn, 
Se fueron al templum templi 
A oir el ser)no sermoin's. 



Y también supe lo de 



(Jais vel quiy 

Todos los burros se quedan aquí; 

Y el que de aquí pasa 

En verhilos se atrasa; 

Se ordena ó se casa. 



Amén de j)astorc¡to come adoves. Xo/i est pecaium mor- 
ialis occidere imtrein suíh. Caracoles comes y otras lindezas 



así. 





CAPITULO III 



Donde se declara quiénes eran y qué pensaban 

los padres Luna y Huerta 




A celda de mi bienaventurado maestro Fray Mar- 
tín de Luna, era amplia, bien orientada, resplan- 
deciente de aseo y blancura. A mí me parecía 
[ uno de los más deleitosos lugares de la tierra, y 

quizás pensaban lo mismo que yo los señores regulares 
que vivían en el convento, pues la habían constituido en 
mentidero y lugar de cita para contar chismes, hablar de 
política y decir mal del prójimo. 

Antes de vísperas y después de laudes, instalábase allí 
la comunidad, que no podía ser más reducida. El prior, 
Fray Joaquín de Angeles, era un viejo con medio siglo en 
cada pata, tembloroso y enfermo de ausencias, hasta cau- 
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sar risa. Más nulo por sus alcances intelectuales que el 
mismo prior, era Fray Manuel de Salas, buen mozo y 
arriscado, pero en cuyo derredor se cernía el peso de una 
historia de amores, cuchilladas y muertes que ponía 
espanto. 

También tenía historia, aunque no trágica ni vergon- 
zosa. Fray Antonio Huerta, seco, amojamado, que casi no 
alzaba los ojos del suelo y gastaba una vocecita tan suave 
y harmoniosa que nadie habría creído las pestes que de él 
se decían, si no estuvieran atestiguadas por la tradición 
constante en el pueblo. 

Fray Antonio era nada menos que un descamisado de 
la peor calaña, un espíritu rebelde que había merecido 
ser desterrado á Tlaxochimaco, en castigo de su insubor- 
dinación. 

Se contaba que leía á diario los autores prohibidos; 
pero no para refutarlos y demostrar sus errores, sino para 
aprender sus vitandas doctrinas y complacerse en sus per- 
versas enseñanzas. 

Se carteaba con yorkinos y exaltados, hablaba de co- 
sas que en aquel tiempo aparecían tan imposibles como 
meterse el sol en el bolsillo ó volar con alas prendidas con 
cera, y se decía que mandaba á los periódicos jacobinos 
artículos tan razonados y llenos de lógica, que ponían 
verdadero espanto en las huestes contrarias. 

Descartados el prior, que era un carcamal incapaz de 
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discurso, y el guapetón del Padre Salas, no quedaba para 
ponerse frente á Fray Antonio sino mi maestro Luna. 

¡Jesús, y las broncas que armaban, las cosas que de- 
cían, los textos que citaban, los argumentos que exponían 
y las respuestas con que se abrumaban! Era cosa de poner 
tablados para oir aquel desencadenamiento de la facundia 
y la pasión humanas. 

Una siesta entró Fray Antonio llevando en la mano 
no sé si El Republicano, El Monitor ú otro periódico, y nos 
dijo pesaroso : 

— En México se están batiendo; seis días lleva la guar- 
dia nacional de tirotear á las tropas de Farías. 

— ¿De veras. Padre? dijo Luna; pues crea que yo 
lo aguardaba. No era justo que los señores polkos vieran 
tranquilos insultar y despojar á la Iglesia, sin que hubie- 
ran volado en su auxilio. Sólo á un bellaco del tamaño de 
Farías se le ocurre querer imponer gravámenes á las pro- 
piedades sagradas. Como si no hubiera censuras claras y 
terminantes contra los que tocan esos bienes, en el santo 
Concilio de Trento y en el Tercero Mexicano. San Agustín 
y San Jerónimo, Su Paternidad lo sabe tan bien como yo, 
tienen textos que no sé cómo sabrán conciliar con su 
rapacidad los señores canonistas del demócrata Farías. 

— Pero si hay esas prohibiciones, ¿cómo se explica 
que los señores eclesiásticos de México estén suminis- 
trando dinero á las tropas pronunciadas? Dos pesos dia- 

S. A. SkrehIsima " 
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ríos por cabeza de oficial, entregan los mayordomos de 
monjas, y sólo así han obtenido el pronunciamiento. 

Y si recaen tantas censuras y excomuniones, ¿cómo se 
concilian con el derecho que tenían los monarcas espa- 
ñoles de disponer de la plata de las iglesias en tiempo de 
guerra ó de necesidad? 

— Bonito; pues si en tiempo de guerra podían apro- 
piarse esas cosas, en tiempo de paz no dejarían de co- 
gerlas. 

— Y estarían en su derecho, porque precisamente la 
primera condición con que las comunidades poseían, era 
el permiso de la Corona. 

— Pues en ese caso se podrían suprimir conventos, des- 
truir iglesias, vender bienes de cofradías y hacer mala ba- 
rata de todo, como si la Iglesia fuera sierva y no señora, 
como si tuviera en préstamo y no en propiedad esas cosas. 

— Precisamente, Padre, ese fué el gran mal de la mo- 
narquía española: desde el tiempo de Carlos I se echó de 
ver que los conventos eran tantos, que convenía restringir 
esas casas y tener más trabajadores. 

Al descubrirse la América el mal pasó acá: ya en la 
época de Felipe IV, el ayuntamiento de México ocurría al 
Rey, haciéndole presente que debía prohibir la fundación 
de conventos de monjas y frailes, que eran en tal cantidad 
y tan ricos, que pronto dejarían al reino sin gente y sin 
blanca. Sólo una de las órdenes que en el siglo xviii im- 
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peraban en Nueva España, tenía haciendas en que se es- 
quilaban anualmente más de 300,000 ovejas, sin contar el 
ganado mayor; muchísimos ingenios de azúcar; dinero y 
casas en cantidad incalculable. Por eso la Compañía de 
Jesús fué abolida, por eso las Cortes de España en 1820 
declararon que se debían reducir los bienes de los conven- 
tos, hospitales, casas de asilo, cofradías, archicofradías y 
memorias, de manera que apenas pudieran vivir decoro- 
samente con sus productos los individuos que de ellos te- 
nían que subsistir. 

Para evitar las consecuencias de esa y otras medidas, 
nuestro clero aceptó el Plan de Iguala; pero no contaba 
con el avance natural de las ideas v con el trascurso de los 
tiempos: la inflamación y la podredumbre que se atajaron 
por un lado, reventaron por otro con furia nunca vista. 
Allí tiene Vuestra Paternidad las disposiciones de la pri- 
mera Vicepresidencia de Farías, que tanto espantaron á 
los timoratos; allí tiene la actitud del partido puro, que, ó 
no sé yo nada de estas cosas, ó está destinada á producir 
algo muy sonado; y todo ¿por qué? Porque tenemos acapa- 
rada la riqueza pública, inactivos valores inmensos, ocio- 
sas á más de quince mil personas entre hombres y mujeres 
é influido y fanatizado á todo el resto de la población. 

— ¿ Y las misiones, y las escuelas, y los hospitales y 
los colegios de Propaf/aada fidr9 A ver, resuélvame eso; 
y dígame si algún día podrán los jacobinos mantener la 
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enorme cantidad de gente que vive á nuestra costa, 
comiendo la sopa boba de los conventos. 

— Pues le digo á Vuestra Paternidad que los hospitales 
que el clero sostiene, no bastan para atender al incalcu- 
lable número de desheredados que necesitarían de su 
auxilio; que las escuelas son atrasadísimas, y que de 
nuestros seminarios apenas salen ¡Arragos, discutidores, 
pero no gentes de ciencia ni piedad; que no hay en todos 
nuestros colegios cátedras de hebreo ni de idiomas mo- 
dernos, ni de historia profana, ni de nada, en fin, de 
acuerdo con las luces del siglo; y que toda esa gente que 
se mantiene á expensas de los conventos es una turba de 
haraganes que, como tiene segura la comida, se dedica á 
vivir de holgazana ó á hacer picardías de todas clases. 

— Pero esas cosas las tiene que remediar el bendito 
General Santa Anna, que ya ha de haber llegado á la 
capital para quitar de enmedio al protervo Farías. Ese 
nuevo Gedeón, ese deseado de las gentes, ese héroe invic- 
tísimo, ese defensor de la religión, esa estrella de Oriente, 
es el destinado á cambiarlo todo. ¡Y poquito que nos 
envidian las naciones extranjeras á nuestro Presidente! 
Sepa V. P. que no hace mucho le escribió Lafayette, ese 
General que tan famoso es en aquellas Europas de Dios, y 
que lo pone por las nubes. Sí, sí, bien lo manzanearán; 
pero para ellos estaba el señor Santa Anna. Se guarda 
para su patria, para su tierra querida, y primero que 
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hacer la felicidad de Austria (5 Francia, 6 de los reinos del 
Preste Juan, ha de dedicarse á lo que tiene cerca; tanto 
más cuanto que México ea la nación más rica del mundo: 
suelo fértil, minas de orO; 
bosques en que abundan 
todas las maderas, caídas 
de agua... 

Con razón los malditos 
patones, que en su tierra 
no tienen más que aridez 
y tristeza, tratan de (¡ui- 
tarnos lo nuestro; pero á 
buena parte van: primero 
necesitan vencer al esfor- 
zado Santa Anna, y eso no 
lo conseguirán ni volvien- 
do á nacer. 

— Pero, Fray Martín, por los clavos de Cristo,* ¿qué 
está V. P. ensartando allí ni qué va á impedir el General 
Santa Anna, ni Señora Santa Ana ni alma nacida ó por 
nacer, que las cosas lleguen cuando deben llegar; ni cómo 
van á hacer para que la propiedad mal repartida esté re- 
partida mejor, ni para que los agravios acumulados en 
tanto tiempo de política absurda queden extintos y pros- 
criptos? Mucho podría hacer Santa Anna ó cualquier 
hombre si tuviera buena voluntad y mejor entendimiento; 
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pero no veo trazas de ello. \ lo peor es que nuestra santa 
religión va quizás á sufrir y á ser perseguida, cuando 
bastaría un poco de desprendimiento y otro poco de amor 
á Dios para evitar esa catástrofe. 

— Tonterías, Padre Huerta, tonterías; esos librotes que 
V. P. se lee, le han trastornado el seso y comienza á ver 
visiones: mire (jue no son gigantes sino molinos de viento; 
mire (¡ue esas cosas de que habla no hay quien las mire 
en el mundo, exceptuando á los tres ó cuatro sutiles y al- 
midonados que comulgan en la capillita de V. P... 

Entretanto el superior roncaba; Fray Manuel, que se 
había salido sin que lo sintiéramos, jugaba con los legos 
á la barra en el huerto del convento, y yo permanecía 
con tamaños ojos abierto^, sin entender la mitad de lo 
que hablaban aquellos varones, pozos de ciencia. 

Así, entre disputas de frailes y textos del Arfe porlira, 
de la oración Pro Árchia, de las Églof/as de Virgilio y de 
las Orlas de Horacio, pasé dos años, dos años que miro más 
claros vivos en la tela de mi vida, que los que ayer tejió 
la suerte, tan descoloridos v faltos de encanto. 

ün día el padre Fray Martín se plantó en mi casa, y 
dijo á mi padre mientras yo borrajeaba unos versos lati- 
nos en un viejo cartapacio: 

— Amigo Andrés, aquí tiene usted á su hijo convertido 
en un habilísimo latino; y ya sea que su genio lo lleve 
por el cultivo de los dulcía arva, que diría nuestro Marón; 
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Ó que se incline á los tratos de Mercurio; ó que desee ha- 
cer conocimiento con Belona, puesto que los tiempos son 
de aquellos que decía Lucano: 

¿ Qftis furor, o rives, qiuv tanto ticeutia fcrri"? 

m 

tendrá como reliquia sagrada las buenas letras que me 
ha tocado la suerte de enseñarle, pues como cantó el 
profano : 

(Juod Sf'mel est ibuta, rrcens st'n*((ljft odorrin. 

Ahora es tiempo de que usted, si puede, ó sus valedo- 
res, si los tiene, agencien para el chico una brai clr mercrd, 
6 á sus expensas lo envíen al Seminario de Guadalajara, 
donde podrá lucir por lo (jue sabe y aprender lo que 
ignora. 

Se conocía que á mi padre no le cogían de nuevo esas 
cosas, y que más que el mismo Luna había pensado en la 
manera de salir de aquella situación; pero nada dijo, por 
lo cual el bueno del fraile siguió hablando : 

— Anímese, Andrés, y háblele á su compadre don Cres- 
cendo Torres Lares, que yo sé lo estima y que si quiere 
puede favorecer al muchacho; aunque no haría gracia 
ninguna, pues padrino es de Juan, y obligación tiene de 
ayudarlo conforme á conciencia. 
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Algo contestó mi padre alegando su cortedad y falta 
de ánimo, algo porfió el fraile, y por fin quedó resuelto 
que Fray Martín hablaría á mi padrino para pedirle su 
ayuda en aquel difícil negocio. 




>fi^K 





CAPITULO IV 



Se presentan las distinguidas personas del cacique 
del pueblo, su mujer y sus hijos 




o sé si en lo anterior he mencionado con el acata- 
miento que correspondía, á mi padrino don Cres- 
cencio Torres y Lares Vázquez de Medrano y 
[ Ayllón , cuarto marqués de casa Ayllón , ex regi- 

dor perpetuo de la villa de Tlaxochimaco, patrono del 
santuario en que se veneraba á Jesús Nazareno y cacique 
indiscutido é indiscutible del lugar. 

Era hijo de don Pedro Torres y Lares, tercer marqués 
y persona famosa por una tristísima causa: había sido 
ahorcado por el jefe Mina, por haberse rehusado á propor- 
cionar á su tropa no sé qué mantenimientos que le pedía. 
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Don Crescencio era el tipo del caballero á la antigua: 
franco, leal, honrado y generoso, estaba lleno de bondad 
para todos, principalmente si eran sus inferiores; pero 
esa bondad y esa sencillez suyas no llegaban á significar 
que tuviera la idea de que aquellos á quienes favorecía 
pudieran ser iguales á él, ó siquiera sus prójimos. Era 
estirado, reseco y duro naturalmente, sin alardes ni fingi- 
mientos, como lo es un pino que le han quitado las raíces, 
con la diferencia de que este pino guardaba follaje y solía 
prestar sombra á quien la líecesitaba. 

La casa de mi padrino era vieja, pero con esa vejez 
lozana de las obras destinadas á perpetuarse. Tenía un 
solo piso, ancho zaguán, escudo en el frontis, herrumbro- 
sos balcones de gruesos barrotes y como remate la imagen 
tallada en piedra de un santo ó santa cuya fisonomía no 
se lograba distinguir. 

Era vasta, vastísima, casi como el convento. Tenía tres 
entradas que daban A otras tantas calles, y otra que des- 
embocaba en un arroyo sucio y fétido que atravesaba el 
lugar y conducía todas las inmundicias hacia el río. 

Cuántos cuartos v en ellos cuántas rinconeras talladas, 
cuántas cornucopias, cuántas imágenes de santos de he- 
chura queretana ó guatemalteca dentro de capelos de 
cristal, cuántas cajas de madera de alcanfor, cuántos 
roperos de caoba, cuántos caracoles de la mar atrancando 
puertas y cerca de las rejas de las ventanas. 
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Recuerdo todo aquello como si lo estuviera viendo y 
tocando, con sus colores, sus contornos y sus detalles, 
y así recuerdo aquel cuarto en que se guardaban las cosas 
fuera de uso. En la pared había retratos de muchos ante- 
pasados de la familia, repetición de los que honraban la 
sala: el oidor de la audiencia de los Confines, el alcalde de 
corte en tiempo de Revillagigedo, la primera marquesa, 
que se contaba había mancillado el lecho de su esposo con 
un criado de escaleras abajo, el arcediano de la Catedral 
de Puebla y la bellísima doñft Clara Ayllón, asombro de 
su tiempo. 

Los hombres tenían el ceño fruncido, altivos los labios, 
la peluca más ó menos alta según el tiempo y en la mano 
inevitables los guantes de gamuza. 

Las mujeres, en medio de la selva de tirabuzones de 
la cabeza y de los encajes del cuello, mostraban en la 
boca una sonrisa tan hondamente lujuriosa é incitante 
como la pulpa de un fruto delicado tras los estorbos de 
la corteza. 

Los baúles olían á sándalo, á almizcle, á oriente remoto 
y á Regencia corrompida. Había allí abanicos de laca 
delicadamente miniados, bargueños incrustados de nácar, 
arquetas de madera en que se veían esculpidas inverosí- 
miles escenas de guerras y amores, biombos en que relu- 
cían con el apagado fulgor del oro que deben guardar los 
gnomos en el «entro de la tierra, quimeras aladas, dra- 
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gones de colas espantables, fauces de serpientes, toda una 
fauna de febricitante. 

Por el suelo yacían altos sillones desvencijados, sin 
cojín, con los brazos y el asiento durísimos, brillantes por 
el uso; parecía que una generación de ascetas había me- 
ditado en ellos acerca de la maldad del hombre y la inania 
de la existencia. 

En grandes arcones de cerradura llena de orín se ha- 
llaban los trajes blancos, amarillentos por el encierro y la 
obscuridad, como castas monjas que se tornaron anémicas 
por el velo y las rejas; trajes que sirvieron para bailar mi- 
nuetos y que hablaban de fiestas galantes, de amores y de 
duelos; trajes de madroños, mantillas blancas y negras 
todavía olientes á vino, á incienso, á agua de la Empera- 
triz y á cera bendita; medias de seda y chapines de raso 
que oprimieron pies inverosímiles, espadines, gorgneras, 
casacones, pelucas, capas de grana, todo un pasado de 
romance y de historia, de corrupción y de ascetismo. 

Pero maldito si veíamos esos primores yo y los hijos 
de mi padrino, Crescencio, Pedro y Ramón, que nos me- 
tíamos á aquel cuarto á representar comedias de nuestra 
invención, vistiéndonos los trajes de los antepasados, 
tocándonos con los peluquines y esgrimiendo las espadas 
nada menos que contra los monos de la pared, compla- 
ciéndonos en romper el escudo que se hallaba en lo alto de 
cada cuadro; simbolismo que ahora me espanta, como que 



1>E SANTA ANNA Á LA REFOUMA 41 

venía á decir nuestro desprecio á la tradición y nuestro 
deseo de destrozarla valiéndonos aun de sus armas enmo- 
hecidas y sin filo. 

En estas correrías era parte integrante la niña de la 
casa, Trinidad, Trini ó Trinita, como le llamaba todo el 
mundo. Era de la piel de Judas, arrojada, valiente, capaz 
de inventar las peores atrocidades; y á sus diez años sabía 
más que nosotros á nuestros catorce ó quince. 

Era monísima, linda, exquisita, de grandes ojos ne- 
gros, de tez sonrosada: parecía hecha de nieve y de 
rosas. 

Como yo era el extraño, me tomaba en sus juegos por 
su novio ó su marido, cuando no me hacía descender á 
más bajos menesteres y convertirme en muía (5 toro. 

Por todo eso pasaba yo lo mismo que por ser pelliz- 
cado, mordido y golpeado por la señorita, que gastaba 
sus puntas y ribetes de bravia y terrible. 

Un día de aquellos se acercó hasta nuestra guarida mi 
señora doña María Antonia, esposa de don Crescendo, y 
llamándome aparte, me encargó suplicara á mi padre se 
sirviera aguardar aquella noche, que irían por casa ella 
y su marido. 

La recomendación sirvió, no para que mi padre dejara 
de salir, pues jamás ocurrió á tertulia ni rebotica, sino 
para que se comprara un velón de á medio, que se colocó 
en un candelero de azófar, y para que tanto mi tía como 
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mis hermanas esperaran vestidas con sus túnicos de linón 
y sus rebozos ametalados, la visita de tan honradas perso- 
nas. Además, las sillas de tule, el cuadro de la Refugiana 
y el otro de pájaros hecho en Michoacán, se limpiaron y 
bruñeron más de lo de costumbre, se cambió el olán que 
servía de cubierta al canapé, y se avivó el fuego del bra- 
serillo que ardía siempre en una mesa. 

A los clamores de las ocho llegaron mis padrinos, y 
mientras las muchachas, todas cortadas, recibían á la se- 
ñorona y la hacían sentarse previo el abrazo de estilo y 
el «¿Ustedes cómo han estado?», don Crescencio echaba 
los brazos á mi padre, diciéndole con cariño: 

— Pero, compadre, ¿qué pasa con usted, que me man- 
da embajadores cuando puede por su propio derecho ir á 
abogar por cualquiera? Vengo á reñirlo y á prevenirle 
que no se ande valiendo de nadie cuando necesite algo 
de mí. 

Y mano á mano se encaminaron al estudio, mi padre, 
chiquitín y flacucho, y el cacique, alto, con clavo blanco, 
con ojos negros, ataviado con chaqueta y pantalón de 
paño y cubierto con capa de enormes vuelos. 

No sé qué hablarían los señores; pero cuando las visi- 
tas se ausentaron, mi padre nos dijo á todos, lleno de 
gozo: 

— Abrácenme, muchachos, que hemos ganado: mi 
compadre Crescencio, que es el hombre mejor y más ca- 
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ballero de toda la tierra, me acaba de dar el gustazo de 
decirme que va á mandar a Juanillo al Seminario de Gua- 
dalajara á fin de que estudie y se haga un hombre. Se va 
en compañía de Pedro y Ramón, los niños de Torres, y 
no de niocingoy ni á la sopa de nadie, sino pagando su 
pensión y viviendo al lado de esos chicos que Dios ha de 
bendecir, como hijos que son de tal padre. 

Hubo de todo: llantos, exclamaciones de sorpresa, be- 
suqueos y muestras de alegría; pero á todo puso término 
el jefe de la casa diciéndonos: 

— Ahora hay que acostarse y consultar con la almo- 
hada cómo le arreglaremos ropa al muchacho para que 
no se presente hecho una miseria. Se van á principios de 
Octubre, pues el ¡nício de clases es el día diez y ocho. 

Ya llegan Teresa y Lucas 
A recoger el ganado, 
Que Bartolo y Agustín 
Dejaron desparramado. 

Se marchó cada mochuelo á su olivo; pero yo no logré 
descansar; me tenía desvelado el notición y no sabía si 
alegrarme, entristecerme ó quedarme perplejo: veía al 
mundo por un agujero de mi imaginación, pero al mismo 
tiempo que contemplaba esplendores que me cautivaban, 
percibía negruras que me ponían pavor. 
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Cuando empezaba á dormirme sentí en mi boca el roce 
de unos labios impregnados de amor, y en el rostro la 
caída de gotas de un líquido tibio, mientras veía alejarse 
la figura de mi padre que había venido á buscarme desde 
su recámara. 

Al día siguiente todos nos levantamos con el alba, de- 
cidores, alegres, llenos de esperanzas y deseos. 

No sé cómo allegaría el pobre viejo lo necesario para 
trajearme; ello es que don José Mercado, el sastre del lu- 
gar, se presentó á los dos días en casa, llevando variedad 
de telas. Se escogieron las más baratas, me tomó el sastre 
las veintidós medidas de rigor, y á poco llevaron los tres 
vestidillos que se me compraban. 

Al mismo tiempo mi tía y mis hermanas llegaban dia- 
riamente del comercio con fardos en que figuraban el 
imperial y el calicol como primeras materias, y como de 
adorno la estopilla, la silesia y el bramante. Todo el día 
se escuchaba en la pieza de costura el ruido característico 
de las telas al romperse, y se veía á las muchachas ata- 
readas adornando las pecheras de mis futuras camisas 
con lomillos, ojos de ratón , plumas y demás labores sacadas 
directamente de los dechados verdes y rojos que habían 
traído de la escuela como diploma de su habilidad de cos- 
tureras. 

Estábamos á principios de Julio y no sé cómo pasaron 
los tres meses que tenían que transcurrir antes de aban- 
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donar la tierra. Fuimos mi padre y yo á dar los agradeci- 
mientos al padre Luna, nos despedimos de los otros frailes 
y de las personas de más suposición en el pueblo, á saber: 
el señor Cura, don Pablo Romo, dueño de la tienda «La 
Colmena», doña Francisca Mora, terrible prestamista, y 
las niñas Celorio, ricas venidas á menos, que vivían frente 
por frente de nosotros, y me quedé sin qué hacer. 

Mi nerviosidad me retenía unos ratos en casa y otros 
me echaba fuera de ella; unas veces me llevaba á las 
orillas del río, poblado c^e enormes árboles, y otras á la 
altura del camposanto, desde donde se contemplaba todo 
el pueblo; ora me hacía ocultarme en la huerta de las 
Gómez, repuesto rinconcito lleno de verdura, ora me 
guardaba en casa de algunas tías viejas que entre mocos 
y suspiros me decían: «¿Y aun cuando estés en la capital, 
te acordarás de nosotras, Juanillo? ¿Te acordarás de 
estas pobres que no tardarán en ir á dar cuenta de sus 
culpas á Dios Nuestro Señor?» 

Y los muebles familiares, los árboles rumorosos, el río 
que se desenvolvía como cinta de plata, el pueblo acurru- 
cado en el llano, el huerto escondido entre tapias de 
adobe, y las tías de refajos y postizos, que habían llo- 
rado por Fernando VII y conocido á Orrantia, me decían 
á una: 

«¿Por qué vas á buscar lo que no has perdido? ¿Por 
qué dejas lo cierto por lo dudoso? ¿Por qué abandonas 
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estos campos cubiertos de verdura, estas gentes que te 
quieren, estos semblantes amigos, y te vas en pos de 
vanas ilusiones? Si quieres paz, te la dan estos campos; 
si riquezas, estos picachos; si bienestar, tus parientes y 
amigos; si sabiduría, los libros de tu maestro Luna.» 

Pero bueno estaba yo para oir esos reclamos ni para 
darme cuenta de que me hablaban todas aquellas cosas 
inanimadas (prosopopeya de tercer grado, diría mi 
amigo el franciscano). Yo no pensaba sino en luchar, 
en esparcir mi actividad, en .hacerme rico, en vivir 
dichoso, quizás célebre, quizás inmortal y acatado por 
todos. 

Los consejos que Don Quijote dio á su escudero cuando 
iba éste á gobernar la Barataria, eran cosa sin -subs- 
tancia comparados con los que mi padre me dijo de 
palabra y me escribió punto por punto con su linda 
bastarda española. Agradecimiento para con mis protec- 
tores, sinceridad, honradez, respeto á mis mayores, dis- 
creción, tacto, buena fe, religiosidad, era lo que conte- 
nían aquellas letras, que guardo en mi memoria y que 
me han servido como piedras miliarias para señalar la 
ruta de mi existencia y hacerme dichoso. 

Por fin llegó aquel inolvidable quince de Octubre 
de 1849. Poco antes de las cuatro de la madrugada me 
despertó mi padre, que á la cuenta no había pegado 
los ojos en toda la noche, salieron mi tía y las mucha- 
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chas, y todos juntos nos encaminamos á la casa de las 
Torres. 

Ya estaba todo el mundo en pie; Sabás, el mozo de 
mi casa, introdujo en la cajuela del coche tirado por 
muías blancas, que aguardaba á la puerta, la maleta 
que contenía mis vestidos y uftas arf/icenas con un 
par de gallinas rellenas; salieron mis padrinos, salieron 
los muchachos, besamos á discreción manos y rostros, 
nos echamos a llorar como unos chiquillos que éramos, y 
partió el fjuayiyí seguido de dos mozos con chaquetas de 
cuero. ^ 

Los primeros momentos transcurrieron sin que nadie 
hablara: todos recordaban la despedida y se mantenían 
en un discreto silencio. Sólo yo estaba complacido (ver- 
güenza sentía de ello) porque llevaba en el alma dos 
sensaciones: una remota, la de que iba á gozar y á ver 
mundo, y otra inmediata, la de haber besado unos labios 
rojos, delicados y sabrosos, y tenido cerca un par de 
ojazos que mal año para el sol que se aparecía por los 
montes que nos daban frente. 

Como ya era de día, volviendo el rostro divisamos á 
distancia, entre áurea polvareda, una torrecilla roja, las 
copas de muchos árboles y unas montañas azules (jue á 
cada momento se esfumaban más en el horizonte: era 
nuestro pueblo, que nos decía adiós, mientras se exten- 
dían á lo lejos, en llanadas y colinas que se perdían de 
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vista, el mundo vasto y hermoso, la vida alegre, el por- 
venir risueño... 

Ese primer día rendimos jornada en Pegueros, venta 
cervantina llena de lodo y suciedad; dormimos el segundo 
día en Tepatitlán, pueblo de tiei'ra roja que tiene el pri- 
vilegio de producir la:^ muchachas más guapas en cin- 
cuenta leguas á la redonda; y al tercer día, á eso de las 
cuatro, divisamos un bosque de torres, espadañas, campa- 
narios y cúpulas, reverberando unos con todos sus azu- 
lejos, rejuvenecida la piedra de otras al potente conjuro 
del sol, anunciando estas grandes iglesias que elevaban 
sus bóvedas á manera de enorme lomo de paquidermo, y 
delatando aquéllas á pequeñas capillas ocultas entr^e 
verdura. 

Una hora después pasábamos por San Pedro Tlaque- 
paque, lleno de quintas coquetas, y á poco entrábamos en 
Guadalajara. Frente á una casa que ostentaba las barras 
del escudo de la Merced, paró nuestro {inaijiu y echamos 
pie á tierra. 

Durante el camino trajo afligidos y temerosos á nues- 
tros acompañantes, que lo eran dos mozos cuerudos y un 
pariente pobre de los señores Torres, el temor de encon- 
trar ladrones ó partidas de pronunciados de los que todos 
los días se levantaban; pero tuvimos la buena suerte de 
pasar sin novedad. Después he sabido que esa fortuna se 
debió á que el señor mi padrino, á pesar de su altivez, en- 
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traba en tratos con los bandidos de más renombre en la 
jurisdicción, cosa que hacían también los otros propieta- 
rios que no querían sufrir perjuicio en sus bienes y moles- 
tia en sus personas. 

Sólo dos encuentros desagradables tuvimos: fué el uno, 
el de la diligencia ordinaria volcada á mitad del camino, 
cerca de la Puerta do los Rodadillos. Todos los pasajeros 
yacían azorrillados^ mirándose en confusión baúles abier- 
tos, colchones destripados y ropa tirada por el suelo. Nos- 
otros pasamos de largo, sin querer oir los gritos que nos 
daban los míseros desvalijados: los ladrones solían embos- 
carse, y cuando se iba á prestar socorro á los compro- 
metidos, á lo mejor salían y dejaban por puertas á los 
auxiliares. 

En el Mezquite gacho distinguimos una figura fantás- 
tica, que á la luz escasa del crepúsculo se balanceaba con 
ritmo especial desde una rama del árbol. Era un colgado^ 
á quien habían subido hasta allí no sé qué tropas ó gavi- 
llas. Según nos explicó un ranchero, las huellas que el ca- 
mino tenía eran las del pobre, que había sido arrastrado 
gran trecho á cabeza de silla por los jinetes; pedazos de 
manta blanca se hallaban prendidos aquí y allá en los 
huizaches y chaparros del camino. El muerto, con los ojos 
saltados, la lengua de fuera y la cabeza inclinada sobre el 
pecho, hablaba más alto del estado de anarquía en que 
vivíamos, que las caras de espanto de los señores que nos 
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salían á preguntar en cada punto de sesteo ó de jornada, 
si no habíamos encontrado á los txúiceSy jurtones, prenun- 
ciados 6 del gobierno, que con todos estos nombres se de- 
signaba á los que hoy llamamos pura y simplemente 
ladrones. 
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CAPITULO V 



Lo qne era en aqnellos ticnipo» nn seniinaño 



, llegar a este punto se me ocurre preguntarme: 
¿por qué nuestra pupilera, la dueña de aquella 
honrada casa de asistencia, consentía en que se 
\ le llamara y aun ella se llamaba, doña Mencía, 
nombre que trae á la memoria los gregüescos, los jubo- 
nes y las ropas acuchilladas, y no la sopa de fideos hecha 
con agua, ni el puchero fementido, ni el chocolate de la 
época posterciaria? 

Imposible me es dar una explicación de tan intrincado 
misterio, que sólo por conjeturas puedo explicar atribu- 
yéndolo á que la pecadora aquella se llamaba en el 
siglo Clemencia, y que por abreviatura 6 cariño le tro- 
caron el nombre en otro digno de dama de Calderón ó 
de Lope. 

Era una jamona de muy buen ver, de lindos ojos 
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negros, de cabello abundante, que peinaba con cachi- 
rulos, de blancas y apretadas carnes y de alta estatura. 
Nos recibió no con cariño, sino con tiesta y agasajo, 
nos colmó de atenciones, y nos cedió, para que la habi- 
táramos, la sala de la casa, 
aposento capacísimo con tres 
camitas de palo y tres sillas 
de tule por todo moblaje, 
amén de una imagen de Nues- 
tra Señora de /apopan , y 
otra del Cristo de la Miseri- 
cordia, que honraban las pa- 
redes. 

A más de nosotros vivían 
en la casa don Rómulo Peña, 
viejo de más de sesenta años, 
y el padre don Esteban Agre- 
daño, capellán de las mon- 
jas de Santa María de Gra- 

Todavía no olvido la sorpresa que tuve al conocer 
á don Rómulo. Se levantó por la mañana envuelto en 
una menguada chaquetilla blanca, y sin lavado ni arre- 
glo ningunos, se sentó á la mesa á ingerir el chocolate 
diario. Tenía la piel tan surcada de arrugas, que parecía 
un grabado en madera, visto con lente de aumento; las 




DB SANTA ANNA Á LA REFORMA 53 

cejas crecidísimas y teñidas con un menjurge, que decían 
malas lenguas era pavesa de vela de sebo, y llevaba 
alrededor de la cara, á manera de barboquejo, barba 
á lo Lincoln, también teñida con el mismo tono mate 
del cabello peinado de préstamo forzoso. 

Cuando se hubo desayunado se levantó de la mesa, 
y después de dos ó tres buches muy sonados cuya agua 
arrojó' en un tiesto de albahaca, se metió los dedos á 
la boca y se quitó los restos de la comida. 

Nos miró a través de unos anteojos redondos, nos dio 
los buenos días, y cuando supo quién éramos, nos habló 
en estos ó parecidos términos: 

— Me huelgo que vengan ustedes á honrar esta casa 
y á ser compañeros nuestros, por varias razones. Sea de 
ellas la primera, el que nos presenta y comunica mi 
señora doña Mencía de Quiñones, persona que merece 
todos mis respetos. Sea la segunda, saber que vienen 
ustedes á nuestro famoso seminario, alma maier de los 
estudiosos, á perfeccionarse en las humanidades, con 
intento de convertirse en médicos ó abogados que sirvan 
á la sociedad, ó quizá en sacerdotes que sirvan al Altí- 
simo. Sea la última, el conocimiento que tengo, desde 
mis verdes mocedades, de las personas del mayorazgo 
don Crescencio Torres Lares, mi señor y dueño, y del 
conocido é integérrimo depositario de la fe pública don 
Andrés Avelino Pérez de la Llana, progenitores respec- 
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tivamente de ustedes y amigos míos á quienes mucho 
aprecio. 

Creímos primero que el maldito vejete se burlaba de 
nosotros, hablándonos en aquel lenguaje campanudo y 
tan distante del que gastan las gentes; pero no tardamos 
en convencernos de que aquella era una de las muchas 
singularidades de su persona. 

El padre Esteban nada dijo, sino que se limitó á son- 
reimos y á tendernos la mano. 

El día diez y ocho de Octubre empezamos los trabajos 
escolares. Como los Torres nada sabían aún, tuvieron 
que empezar sus clases de mínimos aleccionados por 
mí, que diariamente les repetía la lección. Yo, que lle- 
vaba recomendaciones del padre Luna, empecé á estudiar 
Lógica bajo la dirección del padre don Felipe Esparza, 
que en ese año leía la clase. 

Al principio vivíamos tristes, extrañando la tierra 
y nuestras familias; pero no tardamos en perder la 
murria que nos había acometido y en contemporizar 
con todos. 

Debido á mis puños me evité la tunda de capotazos y 
el baño en la fuente principal, que eran de rigor para 
con los nuevos; pero no evitamos el que á todos nos pusie- 
ran motes: á mí, por fuerte y coloradote, me llamaban 
la Ranchera; á Pedro, el mayorazgo, que tenía una her- 
mosísima cabellera rizada y unos ojos muy lindos, le 



DE SANTA ANNA Á LA REFORMA 55 



apodaron el Venado, y á Ramón, que era tímido y atento, 
el Catrín. 

Todas las mañanas llegábamos á hora de corrillos; mis 
amigos se iban al lado de los minimachos y yo me dirigía 
con los logiburros á tomar la lección á los directores de 
rota, pues nada menos gozaba del título retumbante y ne • 

lamente romano de decurión de decuriones. 

» 

Recuerdo con ternura aquel espectáculo pintoresco del 
estudio en corrillos. Los capenses, envueltos en sus barra' 
ganes ó en sus esclavinas, en sus capas los internos que más 
podían, y en nuestras menguadas turcas los que podíamos 
poco; los dichos agudos; los epigramas en latín macarró- 
nico; la alegría y el buen humor constantes nos entrete- 
nían y alegraban hasta hacernos olvidar la pobreza, los 
cuidados de familia ó las obscuridades del Jaquier. 

A poco tiempo de ingresar al colegio me tocó argu- 
mentar públicamente en una sabatina. No sé si tenía que 
probar que Dios puede saber más de lo que sabe ó que la 
imposibilidad de ser engendrado es una propiedad consti- 
tutiva de la primera persona de la Trinidad; ello es que 
mi contrario, que discurría menos mal que yo, á pesar de 
mis ergos, negos, déme el vicio, distingos y secundum quid, 
me acorraló de manera de no dejarme meter baza. En- 
tonces, cogiendo mi capa y expresándome en un latín que 
habría hecho caerse de espaldas á cualquiera que no hu- 
biera sido un seminarista ignorante, la arrojé en medio 
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del aula gritando á voz en cuello que no la levantaría 
hasta que el contrario me concluyera demostrándome que 
la autoridad de Santo Tomás y San Anselmo, de quienes 
había leído en mi texto unas cuantas palabras que no 
sabía de cierto si serían suyas, eran nulas y de nada 
valían. 

El expediente produjo su efecto, pues el argüente no 
tuvo más remedio que retroceder para no recibir en pleno 
rostro el ergo hereticus es, que le preparaba. 

Así pasó el ano, hasta que, llegada la época de los exá- 
menes, sufrí el mío en la habitación de mi maestro, que- 
dando listo para marcharme á mi pueblo cuando quisiera. 
Algo tuve que esperar á causa de que los Torres no pa- 
saban aún sus pruebas; pero cuando las hubieron pasado 
previo el escrupuloso estudio que les hice de la Selectíe y 
del Nebrija, pudimos ocupar los caballos que aquella vez 
nos habían enviado con avío. 

Todos me esperaban con los brazos abiertos. Mi padre 
estaba embobado viéndome más alto que él mismo, con un 
asomo de bigotillo rubio y con todas las prendas de ropa 
tan poco adecuadas á mi tamaño, que fué menester man- 
darme hacer sin demora un trajecillo nuevo, pues los de 
mi padre no podían servirme ya. Además, la voz que 
había sido sonora y aflautada, amenazaba ya convertirse 
en el vozarrón que ahora poseo. 

Como comprobante de mi conducta llevé á mi padrino 
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un certificado en que mi maestro atestiguaba mi ciencia y 
cristianidad; como regalos llevé á mi padre, mi tía y mis 
hermanas, pequeneces que adquirí con los dinerillos que 
recibí de casa. 

Excusado parece decir que éramos objeto de la atención 
general del pueblo. Nos llamaban los cole(/ialrs 6 los estu- 
diantes, y no faltaba vieja inocente que se extasiara ante 
nosotros, creyendo que ya podíamos decir misa y atar en 
la tierra lo que quisiéramos quedara atado en el cielo, ó 
que por lo menos estábamos ordenados de epístola. 

El tiempo pasó en jiras campestres, baños en el río, 
visitas á amigos y parientes y lecturas de novelas. Pronto 
llegó Octubre y nos restituimos á la capital, donde ya 
empecé á quebrarme la cabeza por averiguar cuál era el 
móvil de las acciones humanas v cuál el fundamento de la 
religión verdadera, en la clase de moral, mientras mis 
amigos traducían el eterno si pidor..., un pintor... 

Aquel año fui más afortunado, pues obtuve al fin de él 
el acto público de la clase y el grado de primer reqente, en 
vez del de rector que había sacado en el inmediato. 

El otro, conservando mis honores y mis preeminencias, 
concluí el curso de artes. Recuerdo todavía el pañuelo de 
seda bordado en que se imprimieron las conclusiones que 
eran de rigor y que empezaba: <íVirginem Mariam Guada- 
lupensis el Divum Thomam, angellus scholarum..,y> Y allí se 
decían los puntos que sostendría, á saber: que los cometas 
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se forman de las exhalaciones de cuerpos muertos y del 
sudor humano, y que anuncian los acontecimientos que 
van á realizarse, y que la razón suficiente de lá aurora 
boreal se toma de las exhalaciones de nitro, las de azufre, 
las mezcladas de betún y algunas otras lindezas. 

En seguida me preparé á tomar el grado de bachiller. 
Mi padre, valiéndose de no sé qué medios, me envió 
los necesarios para dar la gala A los señores catedráticos. 
Un profesor, tomando pie de mi apodo, me dio un buen 
bromazo, é hizo reir grandemente á la concurrencia, 
que por unanimidad declaró no haber oído muchos años 
hacía, un vejamen tan gracioso y salado. Al fin, un 
doctor viejecito, cuya cabeza casi se perdía entre la 
borla y el cuello, me declaró competente para subir á 
la cátedra é interpretar á Aristóteles, y bachiller co- 
rriente y moliente. 
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CAPITULO VI 



La metamorfosis de Trini, el pronunciamiento de Blancarte 

y mi viaje ¿ la hacienda 




•i escribiera una novela, quizás encontraría 
modo de evitar la relación de lo que va á 
leerse, y daría como causa de los trastornos 
que me acontecieron la enemiga de algún po- 
deroso, que envidiando mis altas y soberanks prendas, 
había determinado causarme daño; el celo que tenía que 
producir en el gobierno ó en el clero, la noticia de que 
apuntaba un astro que podía con sus fulgores obscurecer 
los astros que estaban revolucionando, 6 cualquiera de 
tantas patochadas como podían ocurrírseme. Nada de esto 
hubo, y quien lea esta verídica historia, se convencerá de 
que todo fué tan con^ún y corriente como que salga el sol 
6 que llegue la noche. 



En fines de Julio del cincuenta y dos, llegué á mi casa 
después del triunfo obtenido en mis estudios, triunfo que 
en mi parecer me equiparaba con lo más alto del mundo. 
Medía de arriba á 
abajo á cuantos 
me encontraba por 
la calle, y nadie 
había para mí más 
ruin, ni para po- 
co, que los desgra- 
ciados que ignora- 
oan la teoría de 
los indiscernibles 
ó las opiniones de 
■ Mal ebr anche acer- 
ca del alma de los 
brutos. Era el pe- 
dazo de atún má» 
completo y más 
sincero que podía 
existir en el mun- 
do. 

La noche de mi llegada, envuelto en mi capa y acom- 
pañado de mi padre, me encaminé á la casa del mayo- 
razgo Torres Lares. 

— Nobleza obliga, decía mi padre, y ya que des- 
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cansaste unas horas, justo es que vayas á saludar á tus 
padrinos, que precisamente acaban de mandar recado á 
ver si llegaste con salud. Bueno es también que los con- 
sueles por lo que respecta á sus niños, esos angelones de 
Dios que yo desearía ver convertidos en unos sabios ma- 
yores que el Tostado. Dórales la pildora y hazles creer 
que aunque Pedrito tiene un talentazo macho que no le 
cabe en el cráneo, guarda más disposiciones para la agri- 
cultura, y que á Chencho, si bien le estiran los estudios, en 
asuntos de comercio sería un águila que pronto daría que 
decir en mil leguas en rededor. 

Estaba abierto el cancel, que cuidaba un mozo de cal- 
zonera de cuero, sombrero de palma y pañuelo atado á la 
cabeza. Nos saludó con amabilidad cariñosa, y aunque á 
mí me llamó niño y me dijo de usted, contra lo que había 
acostumbrado siempre, no me extrañó ni lo tomé á mal. 
¿Qué menos podía hacerse en pro de un bachiller que lle- 
gaba nuevo como un medio chinito y altivo como un 
potro recién hecho á la rienda? 

Nos detuvimos á la puerta del comedor, donde acababa 
de rezar el benedicefe el padre Luna, y cuando todos salían, 
nosotros les interrumpimos el paso, yo besando la mano 
de mis padrinos y de mi maestro, mi padre quitándose 
urbanamente el sombrero que había conservado puesto á 
causa del relente y la humedad. 

Allí fueron los abrazos, las felicitaciones, las preguntas 
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por los chicos y el pedir noticias de las seguridades de que 
se podía gozar en el camino. A todo contesté lo mejor 
que supe; pero entretanto y habiendo llegado á la sala, 
entramos á ella previos las fastidiosas ceremonias de 
«pase usted», «después de usted», «no, señor, de ninguna 
manera», que se hicieron los viejos, pues á mí, como era 
claro, me dejaron para lo último. 

Apenas nos habíamos sentado cuando el padre Luna 
me dijo: 

— Y ¿qué dejas de nuevo por Guadalajara? 

— Lo que dejo lo han de saber ustedes ya por los pe- 
riódicos. Ese pronunciamiento que aconteció el día veinti- 
séis y que tuvo por objeto derribar al moderado López- 
Portillo. Diga usted, un sujeto que había tenido la rareza 
de fundar un sistema de espionaje que llamaba la policía, 
y á cuyos individuos el público les decía cuícos; un hombre 
que quería agobiar con contribuciones á Jalisco, mediante 
una ley de hacienda en que se determinaba que habían de 
pagar contribución hasta los señores del clero secular y 
regular y los militares... 

— ¡Qué barbaridad, interrumpió el fraile; ese hombre 
debe tener la cabeza á pájaros! 

— Y que trató de disolver la guardia nacional; y que 
se rehusó á dar tres mil pesos al valiente coronel Blan- 
car te, que se los pidió para mejorar su tienda de sombre- 
rería. Pero no fué á Roma por la respuesta; Blancarte, 




.■■ y pescosiJii por aquí, balazo por all&. . 
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que es un hombre de pelo en pecho, alto y fuerte como 
castillo, valiente como león y desenfadado como ninguno, 
se presentó el día veintiséis... 

— Día de Santa Ana, acentuó don Crescendo. 

— Se presenfó el día veintiséis acompañado de tres ó 
cuatro amigos suyos, y pescozón por aquí, balazo por 
allá, puñalada por el otro lado, se apoderó del palacio y 
en él está después de haber expedido una proclama que es 
para chuparse los dedos. 

— ¿Y el gobernador? dijo mi padre, ¿y el jefe de las 
armas? 

— Pues el Gobernador, que se portó como \m hombre, 
eso sí, empezó por querer resistir en el Carmen; pero 
viendo que nada podía hacer, se retiró á Zapotlanejo: 
por allí me encontré la impedimenta camino de Lagos. En 
cuanto al Jefe de las Armas, don Rafael Vázquez, si no 
está de acuerdo con los pronunciados tampoco los com- 
bate, pues ha dejado á Portillo sólo en unión de unos 
cuantos de los suyos, los coroneles Domingo Reyes y Vic- 
toriano Ordorica, su secretario, y muy pocos hombres de 
fuerzas del Estado. 

— Esa venalidad, esa falta de respeto á los compromi- 
sos contraídos, ese aceptar componendas y tener arreglos 
con todo el que los propone, es el gran mal de nuestro 
ejército. Por eso hemos tenido tantas revoluciones, por eso 
los americanos .nos han vencido tan fácilmente, y mien- 
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tras en el pueblo había patriotismo, honor, dignidad y 
deseo del sacrificio, en el ejército no había sino infamia, 
vicios, picardía y desmoralización. 

— Pero ¿cuándo dejará de ser usted soñador, mi que- 
rido Andrés? ¿Qué, no comprende que los militares, como 
todo el mundo, pueden tener sus preferencias y sus anti- 
patías? ó, ¿por el hecho de ser militares no han de poder 
seguir más bandera que la de su regimiento? 

— La del honor, la bandera del honor es la única que 
pueden seguir, dijo su merced. 

— ¿Y qué color político tiene el pronunciamiento, 
Juanillo? Hijo mi padrino. 

— Parece, contesté, que se trata de liberales exaltados, 
pues quieren poner ó han puesto ya como gobernador á 
un Licenciado Dávila, hombre de mucho coramvobis y bien 
acreditado entre los puros. 

— Pues es una idea mía, bah; pero nadie me quita de 
la cabeza, exclamó el padre, que aquí hay gato encerrado 
V que anda de por medio la mano de mi amigo el coronel 
don Juan Suárez y Navarro, cabeza visible del partido 
santanista v hombre de más alihu/as de las que ustedes se 
figuran. 

— Pero, qué, ¿no oye, padre, dijo el mío, que se trata 
de un pronunciamiento de puros? 

— No sé, no sé, respondió Luna; pero eso se me ocurre. 

— Y la verdad es, exclamó mi padrino, que si no es 
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así, por lo menos debía ser. El ilustre amigo, el desterrado 
de Kingston, me lo decía hace poco en carta suya que 
guardo: «mientras ese desgraciado país no llame á todos 
los hombres de arraigo, á todas las gentes honradas, á 
todos los buenos, no pasará de ser un pueblo en revolu- 
ción constante, que inspirará compasión, lástima, sim- 
patía; pero nunca respeto ni admiración». 

— Y es tal, dijo el fraile, el desinterés de S. E., que mil 
veces me ha dicho: vea yo a mi patria dichosa, y muera 
en seguida. 

— No hay que fiarse, señores, repuso mi padre; Santa 
Anna fué un pillo, y pillo ha de seguir siendo siempre... 

— ¿Y las orillas del Panuco? 

— ¿Y Tampico? 

— ¿Y las playas de Veracruz? 

— ¿Y Puerto Velasco? 

Aquí llegaban los discutidores cuando vi entrar por la 
puerta á Trini, de tal modo bella, que me pareció que la 
sala se iluminaba en uno de esos rompientes de gloria (jue 
rodean las figuras místicas. Desde ese momento no miré 
ni los cuadros de Corlrs y Doña Marina con vidrios y mar- 
cos dorados, ni la fuerte alfombra de moqueta^ ni las es- 
tatuillas de porcelana blanca y azul, ni las sillas y el sofá 
con asiento de cerda; sino á aquella niña delicada, exqui- 
sita, sutil; su cuerpo dotado de curvas nacientes, como 
hecho por manos de un estatuario para retratar á Venus 

S. A SCRKRiSIMA 1 ' 
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niña; su semblante que indicaba el recogimiento, el pu- 
dor, la piedad, el amor, como obra de un imaginero me- 
dioeval, y la crencha de cabellos castaños que coronaban 
aquella cabeza como un casco fuerte y suave en que po- 
dían introducirse los dedos en horas de abandono y de 
amor. 

No sé qué más se habló, no sé qué pensé ni qué dijo 
Trini al tenderme la mano; sólo recuerdo que tuve una 
idea que empezó á martillearme el cerebro y á llenarme 
la razón: tiene que ser mía, mía, mía siempre. 

A poco tiempo llegaron los hijos de mi padrino dando 
muy malas cuentas de su persona: no habían querido su- 
frir exámenes ni creían que hubiera para qué; uno pen- 
saba tomar á medias una hacienda de su padre, me parece 
que Cruces, y el otro se sentía con bríos y arrestos para 
la carrera militar; ya había hablado largamente con un 
amigo suyo, llamado Miguel Cruz Aedo, y ambos tenían 
pensado presentarse á un cuerpo, dejando para siempre 
la turca. 

Mi padrino, contagiado de la común preocupación, no 
estaba de acuerdo con sus hijos, y por eso cada vez que 
veía á mi padre no dejaba de echarle glorias por mi buen 
natural y de dolerse de su suerte. Aumentó, pues, mi cré- 
dito en casa de los señores; quizás se habló de mí al cen- 
surar la conducta de los niños; ello es ({ue pocos días des- 
pués recibí invitación para ir á la hacienda de «Navajas», 
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posesión que tenían á pocas leguas de Tlaxochimaco, á 
pasar con ellos unos días. 

Era el temporal de aguas; la tierra estaba impregnada 
de humedad, los surcos mostraban, á manera de heridas 
recientes, zanjas llenas de agua, que parecían hilos move- 
dizos de plata; las milpas en (/ilotc, acabadas en una espiga 
amarillenta, oscilaban al soplo del aire; los barbechos en 
que descansaban los labradores á la sombra de los fron- 
dosos camírhincs^ se extendían á lo lejos como un mar in- 
menso de verdura, y contrastaban el verde tierno de las 
milpas con el acentuado de los plantíos de alfalfa y con el 
casi negro de las siembras de hortaliza; y mientras ascen- 
día el color, bajaba la gama movediza hasta encontrar 
en los aguajes con el verde desmayado de los sauces, el 
brillante de los fresnos y el mate de los cucaliptus; mien- 
tras hacia la montaña se veía subir en continuada proce- 
sión, como teoría de frailes que oculta el rostro bajo la 
capucha, el mate y terroso de los robles y el primaveral 
de los pinos de copa enhiesta que sobresalían como la úl- 
tima y hermosa aspiración á la altura, al aire puro, á la 
contemplación y á la vida libre. 

La casa de la hacienda era de las de modelo viejo: 
anchos torreones aspillerados, corrales para toros, vacas 
y gallinas, una capilla, corredores al campo é innume- 
rables aposentos en que se hallaban hacinados muebles 
fuera de uso, burros con sillas de caballo, granos y útiles 
de labranza. 
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Desde que llegamos comenzó la vida campesina: le- 
vantarnos de mañana, emprender solos ó acompañados 
grandes excursiones á pie y á caballo, comer manjares 
rancheros y dormir á la hora que las gallinas descansan. 

En vano fatigo mi memoria. ¿Fué en una excursión 
campestre ó durante algún juego de prendas, ó en la casa 
á la hora de rezar el rosario? ¿Se lo dije de palabra ó se 
lo escribí en alguna cartita que le deslicé en la mano, ó le 
señalé algún pasaje de Attda ó de Pablo y Vin/inia? 

No sé; pero sí recuerdo bien que se lo insinué clara y 
francamente, sin dejar nada á lo sobreentendido, como 
pasa en dramas y leyendas, y que ella también, con toda 
claridad y entre rubores, me dijo que compartía el amor 
mío. 

Lo que sí recuerdo — lo recordaría mil años si los lle- 
gara a vivir — es aquella mañanita de Septiembre que de- 
cidió de la suerte de mi vida. Faltaba mucho para que 
amaneciera; los ordeñadores aprestaban sus grandes va- 
sijas; en el patio ardían los restos de una luminaria; del 
corral del ganado subieron primero los mugidos de un 
buey, luego los de tres ó cuatro vacas, después los bra- 
midos de un becerrillo distante de la madre. Olores de 
establo, de ganado sano, de leche fresca, de estiércol mo- 
jado llenaban el aire. Vi luego alzarse un bosque de cuer- 
nos como saludando la fajita de luz que aparecía por 
oriente, y A tres rancheros que conducían del diestro ca- 
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ballos de alzada; salieron á la puerta, desataron de los 
tientos sus zarapes, echaron unas yescas, montaron y co- 
gieron el camino del pueblo. Dos muchachos descansaban 
en el corredor; habían dejado á un lado los zurrones llenos 
de ffordas y las hondas con cabos de cuero. Me ladraron 
dos perros, una mujer que barría frente de su jacal me vio 
como extrañada. 

Fingí que tomaba el camino del arroyo de las Trancas; 
el rocío de la mañana me impregnó el calzado de hume- 
dad; á la derecha había un sembrado de trigo, á la iz- 
quierda empezaba el descenso hacia el arroyo. Cuántas 
flores cuyos nombres no recuerdo; taza y plato, de color 
amarillento, veteada de rojo; flor del .sapo, de pétalos 
gruesos y carnosos como labios de mujer sensual; ufara- 
villas como cálices de miel, blancas, rojas, naranjadas, 
lilas; amapolas de seda joyante de color sangriento; mi- 
rasoles rosa pálido con corazón de oro; y luego, zacate 
tiernísimo como para las fauces de los corderillos recién 
nacidos; colas de zorra enhiestas y llenas de pelo rubio y 
sedoso como el de la cabeza de un niño; cainbrafjrs violá- 
ceos y que parecían propios para herir la piel: ja rulas, 
ipunjacanes. . . 

Hice un ramo lo mejor que supe, y luego, por un por- 
tillo, me metí en la huerta. A lo lejos se distinguía un 
bosque tupido; junto á mí corría un arroyuelo; tras un 
vallado se veía un macizo de rosas. Me orienté con la mi- 
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rada y descubrí la vieja ceiba. Tenía el tronco retorcido, 

vasto y duro; la ramazón estaba llena de tubérculos como 
cuerpo de elefancíaco; el 
follaje era escaso y co- 
mo anémico. Hacia la 
copa las hojas formaban 
un núcleo apretado que 
caía sobre una ventana. 
Oon precauciones infi- 
nitas trepé hasta la ci- 
ma, y apena» me restre- 
gaba las manos para qui- 
tar los trozos de corteza 
y el polvo que se me ha- 
bía adherido, cuando la 
ventana se abrió y vi 
salir á la niña de mi al- 
ma, más hermosa que el 
sol que le daba frente y 
que rompiendo los últi- 
mos tlratus se mostraba 

triunfante v dispuesto á emprender su diaria carrera. 
Empezamos nuestra plática, atropellada, sin sentido, 

sin coherencia, sin más unión que aquella con que el hilo 

del amor ataba las cláusulas dispersas. 

— Vida mía, exclamaba j'o, estamos tan distantes 
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como lo están el cielo y la tierra. ¿Cómo hemos de llegar 
á casarnos si tú eres rica y yo un pobretón que fundo 
todas mis esperanzas en la secretaría del Ayuntamiento y 
en la notaría de la parroquia? 

— Calma, calma, me decía ella, ten calma, por Dios; 
sí, todo viene por sus pasos contados. ¿No has oído hablar 
de ese sacerdote Moreno que es obispo de no sé dónde, 
que antes fué esclavo de mi abuelito y á quien ahora papá 
hace reverencias y envía regalos? Pues por qué tú, que, 
según cuentan, tienes un talcntazo tan grande, no habías 
de ser también algo muy alto, muy alto; con que no sólo 
fueras tanto como mi padre, sino mucho más que él... 

— Pero, chiquilla, si me hacen obispo ó canónigo, aca- 
ban conmigo. Así no me puedo casar, ni ser tu marido^, ni 
nada de lo que deseamos. ¿Y sabes lo que me escuece? Que 
van á pensar que yo te quiero por tus dineros, por estos 
terrenos, por esas onzas que diz que tiene tu padre. Ha- 
ciendas, dinero, fincas, ¿para qué las quiero si llego á te- 
nerte á ti, princesa de mi alma, encanto mío y dueño 
mío? 

— Más bajo, hombre, que van á oirte, y todo lo 
echamos á perder. 

Aquí llegábamos ó algo más habríamos dicho, cuando 
oí en la parte de arriba una voz que Regañaba, la de mi 
señora doña María Antonia; otra que respondía sumisa y 
llorosa, la de Trini. Me oculté instintivamente entre el fo- 
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llaje y oí entonces el hablar meloso de gente fregonil que 
decía desde lo alto: 

— Nada se ve, señora; como no haya estado hablando 
con los árboles de la huerta. . . 

— Vamonos, dijo la Señora, quien se conocía estaba 
reclinada en el antepecho de la ventana; vamonos que 
esta niña y yo tenemos que comernos un pollito á solas. 
Miren la mosquita muerta, la doyme á Dios, la que parece 
que no quiebra un plato y todos los tiene mochos! Yo le 
daré galancitos hambrones y sin blanca. No salen todavía 
del cascarón y ya quieren novio... 

Y se metió rezondrando mientras vo me escurría del 
tronco y atravesaba violentamente el trecho que me sepa- 
raba de la casa. 

Conocí que el amo no tenía aún noticias del caso, por- 
que al verme llegar con el semblante enrojecido se limitó 
á decirme con sorna: 

— Andabas de seguro toreando á las avispas, porque 
vienes como unas granas. 

Y en efecto, nada le habían dicho para que la noticia 
no se le opusiera con el chocolate (jue iba á tomar. 

Acabado el desayuno vi á Trini que pasó junto á mí 
con los ojos bajos: yo cogí un tomo de la Malvina, y con él 
me estuve sentado Ai el corredor, pero sin entender pala- 
bra de la lectura, si es (jue acaso leía. 

Como á las once se abrió una puerta, y la señora me 
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indicó que entrara al aposento de su marido. Vi un cruci- 
fijo de madera, dos sombreros de jipijapa colgados en un 
perchero, un cuerno para llamar al ganado. Una gallina 
empezó á cacarear en el corral que estaba en la parte baja. 
Yo aguardaba á que don Crescendo abriera la boca; pero 
él se limitaba á mirarme, á mirarme con sus ojos pene- 
trantes y sañudos. 

Al fin rompió á hablar: 

— Sé ya la manera con que te portas y el modo con que 
pagas nuestros beneficios. Eres un desagradecido y un 
mal sujeto. Quizás pensabas comprometer á la niña, dar 
un escándalo y obligarnos á un casorio desigual. Ya la 
hemos llamado, la hemos amonestado, y está conforme en 
que sólo su inexperiencia la hizo dar oídos á tus insensa- 
teces. Como hija sumisa, está dispuesta á casarse con el 
novio que le tenemos arreglado y que corresponde por su 
hacienda y por su sangre á las de ella. No protestes ni te 
aflijas, que es cosa hecha. De hoy más, no hay ligas entre 
nosotros; mi protección se acabó y cree que me duele ha- 
bértela impartido, cuando debí figurarme qué clase de pi- 
caro eras. Gente baja te conocí y gente baja sigues siendo. 
Vé con Dios y pídele encontrarte siempre con personas 
que, como nosotros, en vez de echarte á los perros ó de po- 
nerte al cepo, te manden á tu casa libre de daños. No, no 
te enternezcas; sí, nada nos debes; no has de conseguir 
ablandarnos; esto está resuelto con madurez. ¿La mano? 

8. A. Skrknísima 1^ 
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Se la doy á mis iguales ó á mis inferiores honrados; tú 
eres un pillo y un granuja. 

Y desapareció con el gesto de un Felipe II airado. En- 
tretanto en el corral había un estrépito inmenso: la gallina 
acababa de poner su huevo y celebraban el caso todas sus 
compañeras, mientras el gallo, que se conocía estaba tre- 
pado en una altura, lanzó su canto agudo y marcial como 
una clarinada de combate. 

Yo permanecía aletargado, sin movimiento ni discurso, 
cuando un ranchero me llamó diciéndome que los caballos 
estaban listos. Monté en el que me indicaron, y á vuelta 
con mis imaginaciones llegué al pueblo á la hora de co- 
mer. Estupefacción inmensa en mi casa; enojo de mi padre 
al leer una carta del mayorazgo que le entregó mi con- 
ductor. Jamás he conseguido saber lo que la carta decía; 
pero sí supe que en varios días no me habló mi padre, 
enojado de seguro á causa de mis yerros. 

Cuando hubo pasado una semana, en que mis hermanas 
y mi tía hicieron los imposibles por reconciliarnos, me 
llamó una tarde á su cuarto y me dijo poco más ó menos: 

— No necesito explicarte cuál es la situación, porque 
harto te lo ha de haber dicho mi compadre. Perdiste la 
perspectiva de una buena posición y el cariño de una fa- 
milia excelente, por tus necedades y tus chiquilladas. 

Quizá mi compadre haya andado un poco extremado 
en lo que no era sino tontería de muchachos; pero eso él 
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puede resolverlo mejor que nadie. Ahora, ya lo sabes, tie- 
nes perdida la carrera y no te queda sino lo que reza el 
refrán: estudiante perdulario, sacristán ó boticario. Con- 
que elige de esas dos profesiones la que te convenga, ya 
que no tuviste tino para dedicarte á otra más productiva 
y de más honor. 

Nada contesté á su merced, temeroso de causarle un 
disgusto; pero eso sí, desde el día siguiente comencé á 
frecuentar la celda de mi maestro Luna, á fin de pedirle 
consejo para la resolución de aquel tremendo problema. 

El fraile, á quien hice confesión explícita de mis cul- 
pas, se rió como un bendito cuando supo lo del noviazgo, 
y al último me dijo preocupado: 

— Pues, hijo, lo peor del caso es que no tiene remedio; 
puedes estar seguro de que tu padrino ha pensado tanto 
en perdonarte como en volverse turco; conque no hay que 
tentar vado por allí. ¿Te allanarías á venirte al pueblo 
como simple comerciancillo, ó tendrías ánimo de empezar 
la enseñanza agrícola? Se me figura que no; para cosas 
mayores estás destinado, y no creo que me engañe el 
amor que te tengo. Medita, pues, qué te convendría, que 
si este pobre fraile puede servirte de algo, no ha de dejar 
de hacerlo aunque se enojen el cacique de aquí y todos los 
de la cristiandad. Echa tus trazas, que manera nos ha de 
sobrar de salir del atolladero y de arreglarlo todo. 

Ya confortado me marché, y una vez más me puse á 
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meditar en mi situación. Había que despedirse de la secre- 
taría del Ayuntamiento y de la notaría de la parroquia; 
no había que pensar en llenar planillas cobrando por au- 
torización y cotejo, por vista de antecedentes ó por expe- 
dición de testimonio; me estaban impedidas las miras 
hacia la vida cómoda y quieta, la existencia tranquila y 
el bienestar ordenado y monótono. 

En cambio se me abría un camino nuevo que podría 
conducir á una sima, pero que también podría llevar á la 
riqueza, al placer, y á los goces todos. Y espoleado por el 
afán que nos obliga en la juventud á buscar aventuras 
y lances arriesgados, me decidí á correr mundo y á 
luchar por ser un hombre. De menos nos había hecho 
Dios. 

Entretanto me di á leer con ardor sin ejemplo Las 
Noches de Young, los cantos de Ossian, los dramas de Du- 
mas y los novelones del Vizconde D'Arlincourt. 

No necesitaba tanto mi pobre imaginación para correr 
desenfrenada por el campo de la locura. Empecé por 
apostrofar á los elementos, por encararme con la noche, 
por decirles de tú al sol y á la luna; luego me metí á 
componer los versos más patibularios y melancólicos que 
hayan salido del numen de romántico melenudo, y acabé 
por maldecir de Dios, de los hombres, de la naturaleza y 
de la sociedad. Hasta me parece (lo diré aunque cause 
escándalo) que escribí alguna rapsodia en que me lamen- 
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taba de que por ser hijo natural, como Antony, no podía 
llegar á la mujer que amaba. ¡Yo que procedía de padres 
casados y velados, y á quien todos conocían como las más 
honradas personas del mundo! 

Luego me di á vagar por montes y vericuetos, a ex- 
plorar cuevas ocultas, donde se decía que los ladrones 
habían dejado tesoros en plata y oro, á bajar hasta el 
fondo de barrancos y á sombrearme bajo árboles plan- 
tados á la orilla de arroyuelos mezquinos. 

Una tarde, que regresaba despeado y muerto de ham- 
bre, vi en una casita pobre y oculta entre mezquites á 
una viejecíUa y á unos mocosuelos panzudos con camisa 
hasta el ombligo, sombrero de palma á manera de yelmo 
de Mambrino y pies en el suelo. La mujer, una india más 
vieja que el andar á pie, alguna seña hizo al mirarme; 
los chicos empezaron á decir «ahí viene, mama», á grito 
herido, y al fin salió un indiazo que me dijo enseñándome 
la batería de sus blancos dientes: 

— Pos dice la niña que si Vamo le dispensa una pala- 
brita. 

Entonces recordé; sí, aquella era la casa de la nana 
de Trini, aquella vieja era la madre de Juana y el gran- 
dullón aquel el marido de la mujer. 

Me condujo el bárbaro, que tenía en la mano una 
trenza de sombrero de palma á medio hacer, por un pa- 
tiecillo en (juq abundaban los tapalcates, los vidrios de 

S. A. SiacxtsiMA ^ 
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botella y los pedazos de trapo; y me hizo atravesar un 
corral en que media docena de gallinas y un gallo búlique 
trepaban á lo alto de un mezquite en medio de inmensa 
algarabía. 

— Eh, Tumba calzones... Cuele, Centinela.., 

Y despidió una piedra que golpeó á uno de los ix- 
cu/>í</{'6- amarillos que empezaron á ladrarme. Mientras el 
chucho se alejaba aullando, yo salté una cerca de espi- 
nos y llegué á un jacal donde ardía suficiente ración de 
leña y gorgoriteaba una olla llena de nirtamal. 

Permanecí un buen rato contemplando el suelo man- 
chado de nejayole y á uno de la vista baja que devoraba 
unos cuantos granos de maíz, cuando me obligó á voltear 
una voz conocida, gratísima, harmónica como ninguna^ 
una voz que decía: 

— Juan, Juanito; por acá, tonto. ¿Qué, no miras? 

En la ventana del jacal, rodeada de yedras azules y de 
jazmines blancos, estaba Trini. Me parece que llevaba un 
túnico de muselina; creo (lue estaba peinada de cachiru- 
los; pero confieso que no tuve voz, ni sentidos, ni potencias 
para examinarla; mientras tanto ella, roja y emocionada^ 
pero firme, sonreía entre lágrimas. ' 

— Que te casan, que te van á casar... ¿Me dejarás? 
Dime con quién piensan casarte para que yo lo im- 
pida... para que mate á ese, le dije con furia. 

— Qué matar: pero, ¿quién habla aquí de muertes? Si 



todo va á arreglarse, si no va á haber necesidad de vio- 
lencias ni de cosas feas. A ti no más te quiero, y á ti no 
más querré siempre... Mira, mi padre con sus ceja» 
fruncidas y mi madre con sus extremos y sus cariños, no 
han de labrar tanto así, 
ni el cauto de esta uñi- 
ta, en mí alma que te he 
dado... ¿Que cómo me 
las compondré para po- 
nerlos de mi parte? 
Quién sabe; el tiempo, 
el cariño que te tengo, 
qué sé yo, han de acabar 
por i'endirlos. Chiquita 
como soy, tengo mucha 
fibra, mucha energía... 
Te digo que vas á tener 
trabajo para deshacerte 
de mí... Si tú no me co- 
noces, si no sabes que '^■*- 
soy muy sostenida... Yo ''''"'" 
heredé el genio de mi padrcrito, que es de hierro para 
todo. ¿No lo ves contigo? Te quiso, te llenó de beneficios, 
y el día que creyó que lo habías ofendido no volvió á 
hablar de ti... porque no creas, no ha vuelto á mencio- 
narte para bien ni para mal... Eso sí, cuidado con trai- 
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cíoncillas y embelecos. El día que sepa que no me quieres 
<5 quierifs á otra, si te he visto, no me acuerdo... Me 
parecerá que te han cambiado, que te han vuelto otro; y 
como á quien yo quiero es á ti, ningún trabajo me costará 
olvidarte... No creas, yo esperaba lo que pasó, lo sabía, 
lo presentía; pero lo aguardaba con susto mezclado de 
gusto... Luchar con los otros, demostrarles que puedo 
más que ellos aunque sea sólo por caprichuda, es mi pla- 
cer, es mi gloria... ¿Te acuerdas que cuando jugábamos 
yo hacía de jefa, de capitana? Pues esa, esa es mi voca- 
ción; nací para pelear... Ve'ugan penitas, vengan, que 
aquí está para resistirlas esta chiquilla... Conque, quié- 
reme, y lo demás no importa. 

Cuando le dije que quizás saldría del pueblo, que pen- 
¿;aba buscar fortuna fuera, lejos de amilanarse ó sentirse 
desanimada, la madamita se alegró y me impulsó á 
ello. 

— Sí, correr mundo, hacerte hombre, vivir la vida... 
¿qué cosa mejor? Y cuando vengas por mí le probaremos 
á mi señor padre (jue los monigotes armados de porras, 
V el oro V el ííules, y los losanji^es v las barras del mama- 
rracho de escudo en (jue él se extasía, nada valen ante 
dos chiquillos que bien se quieren y que hacen maldito el 
caso de dineros, de mayorazgos y de vejeces. 

Cuando le conté que me dedicaba á hacer versos, leyó 
trabajosamente, á la luz del crepúsculo, que se convertía 
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en noche cerrada á más andar, una composicioncilla mía, 
y me dijo : 

— ¿Conque esta Laura soy yo? Haces bien en cam- 
biarme el nombre, que el mío es antipático hasta por in- 
tención. Y qué bonito eso de que se lea en la orillita lo de 
Juro amarte hasta la muerte.,. ¿Pentacrósticas laberínticas 
dices que se llaman estas cosillas? Pues son chulísiynas. .. 
¿Sabes lo que no me gusta? Eso que hablas allí de torce- 
dores celos y de corazón lacerado, y de llamar á la señora 
Átropos para que, cortando el hilo de nuestras existencias, 
nos haga morir juntos... Yo no quiero morirme, quiero 
vivir, vivir contigo y morirme contigo, viejecita, después 
de haber corrido muchos riesgos y sufrido muchas perse- 
cuciones y haber vencido á muchos enemigos. . . 

No sé qué más nos diríamos. Trini acabó por citarme 
para la tapia de su casa que daba hacia el arroyo y allí 
nos hablábamos diariamente, después de comer. 

Siempre las mismas protestas de mi parte, siempre las 
mismas energías de la suya. Por fin, un día le anuncié 
que salía para Guadalajara llevando por todo viático unos 
cuantos dinerillos que me había agenciado mi padre, y 
una carta de Fray Martín Luna para un señorón de aque- 
lla tierra, el general don Juan Suárez y Navarro, persona 
de gran valimiento y de más conchas que un galápago. 

Trini no llegó á entristecerse, ó al menos no me dio á 
conocer su tristeza. 

S. A Sbrcnísima 21 



82 DB SANTA ANNA Á LA REFORMA 

— Bien, chiquillo, me dijo; haces bien. Y ándale muy 
por el oído á ese señorón que dices, que si como me cuen- 
tas es el arréglalo todo del general Santa Anna, te puede 
poner muy pronto en candelero, si acaso el dicho general 
viene desde Turbaco ó donde dicen que está. . . Sólo te re- 
comiendo que cuando seas general ó gobernador de algún 
departamento, ó mandes miles y quimiles de hombres, te 
acuerdes de esta rancherilla que te quiere. . . 

Sólo un momento la vi flaquear: cuando al despedir- 
nos me entregó un saquito que contenía cera de Agnxis, 
una medalla bendita y una medida de Jesús Nazareno. 

— Adiós, Juanillo, me dijo palideciendo; adiós y quié- 
reme mucho. 

Desasió violentamente su mano de mi mano, de ma- 
nera que di en el aire el beso que le destinaba, y se metió 
de prisa al cuarto de los frif¡ncs viejos. 

No sé si sería realidad ó ilusión; pero todavía me pa- 

■ 

recio percibir su falda de color de crema al perderse la 
adorada silueta entre la balumba de cajas y baúles que 
llenaban la estancia. 

Luego, á pesar de ser pleno día, sentí como si el sol se 
hubiera opacado repentinamente, convirtiéndose en un 
lampo de luz amarillenta; después eché á andar, luego 
llegué á mi casa cuando encendían la gran farola del co- 
rredor. No quise tomar los chilaquilcs y la carne asada de 
todas las noches, alegando desgana, v me metí en la 
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cama para soñar en aquella criatura de Dios que había 
venido á ser un ángel en medio de mi noche. 

¡Con qué veras la llamé, qué ternuras la dije, cómo la 
agradecí en frases de fuego el real presente de su amor 
magnánimo y puro! 

Era casi de día cuando conseguí pegar los ojos, te- 
niendo todavía en la mano el saquito de terciopelo que 
encerraba sus memorias. A poco golpearon la puerta y oí 
una voz que me llamaba diciéndome era ya hora de salir. 

No en coche como la primera vez, sino en un men- 
guado caballejo, emprendí la vuelta de Guadalajara. En 
Tlaxochimaco se quedaban amores, ilusiones, placer, ca- 
riños santos; pero había que aceptar el lote de penas y de 
aflicciones que destina la suerte á todos los hombres. 

Y cuando vi perderse á lo lejos la torre enjalbegada, 
las cruces del cementerio, los árboles riberiegos del río 
patrio, y esfumarse las montañas familiares, sentí un 
nudo en la garganta y una emoción en el pecho, que no 
* se parecían á mis ansias y mis impulsos de tiempos 
mejores, cuando no veía ante mí aquellas negruras de la 
vida que columbraba ahora. 





CAPITULO VII 



De cómo se caminaba en aquel tiempo, 
y de cómo me metí en política sin quererlo ni saberlo 




I espolique se llamaba Leonardo Pérez, y era 
un mozo arrestado, valiente v de buen humor 
como he visto pocos. Con las calzoneras de 
iapa-halazo, el pañuelo rojo atado á la cabeza, 
la pechera de cuero de variadas labores, cubriéndole 
desde el cogote hasta el ombligo; montado en una silla de 
cabeza y teja chiquitínas y cubierto con las inevitables 
armas de agua, parecía no pesar una onza en los lomos 
del cuaro rosillo que manejaba. 

A nadie he visto de mejor talante, más espontánea- 
mente malicioso que aquel villano, al que daban aspecto 
de truhán de comedia vieja las grandes mechas color 
de estopa que le llegaban hasta el cuello, y los ojuelos 
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verdes, maliciosos y burlescos que solía guiñar cuando 
aclaraba todas las situaciones, resolvía todos los con- 
flictos y salía airoso de todas las dificultades. 

Cuando mi padre le recomendó mucho cuidado para 
no caer en manos de cualquiera de tantas partidas como 
hormigueaban, se limitó á decir: 

— Oh, qué Vamo, pos si á mí minteresa más qui á 7iaiden 
salir bien. ¿No ve que si me quitan los caballos me infe^ 
lizan"? 

Y en efecto, apenas mirábamos dos ó tres cuerudos, á 
campo traviesa, por entre milpas y sembrados, nos esca- 
bullíamos metiéndonos por entre veredas que me parecía 
no llevaban á ninguna parte. 

Hacíamos noche en ranchejos donde no encontrábamos 
ya no digamos holandas y martas cibelinas; pero ni si- 
quiera los elementos que podían hallarse en los ventorri- 
llos del tiempo. 

Tres veces nos acostamos sin cenar; dormíamos en lo5 
sudaderos de los caballos, con las sillas por cabecera, te- 
niendo cerca las pistolas y los sables para prevenir cual- 
quier accidente. Cuántas caras patibularias vimos enton- 
ces, cuántos tipos malencarados que no se recataban de 
decir que iban á la pronuncia, á la hola ó á ver qué Dios 
daba. 

Una mañana, cuando todavía la salida del sol tardaba 
mucho, ensillamos los caballos y por mano propia abrimos 
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la puerta del mesoncillo de Paredones. Como desde la noche 
habíamos dejado arregladas nuestras cuentas con el gnés- 
pere, nadie se opuso á que sacáramos las bestias. Dormían 
profunda y ruidosamente, recostados en aparejos y man- 
tas, los arrieros que esperaban el alba para moverse de 
nuevo. Se moría la lumbre del fogón en que habían jatiado 
unos dueños de muías; ladraba un perro que recibía in- 
mediata contestación de otros cien. Como la luna brillaba 
en todo su esplendor, pude ver á unos que parecían dormir 

« 

cerca y que alzaron la cabeza cuando nosotros, ya monta- 
dos, hicimos resonar las guijas del zaguán con las herra- 
duras de nuestros pencos. 

Atravesamos las callejas desiertas, que tenían aquí un 
letrero deslavado — A la pasadiia — y luego una mano con 
guante que ofrecía un cáliz enorme — Al culto de Baco ij 
tolerancia de genios, y como muestra y explicación de título 
tan largo, un viejo desnudo trepado en un tonel; — allá 
una casuca con fuertes rejas, en el otro lado un enorme 
montón de estiércol. 

Bajamos un arroyo de pedrezuelas sueltas que rodaban 
hasta el fondo con ruido especial, trepamos una cuestecilla 
y luego nos topamos con algunos pinos raquíticos y mise- 
rables; avanzamos más y concluimos por internarnos en 
un monte en que apenas había sitio para los caballos y 
nosotros. 

Un ruido imponente, como de torrente desbordado, me 



íiteinorizó por un rato ; pero mi guía logró tranquilizarme: 
ora el rumor de los árboles que se agitaban con el viento 



que precede á la as- 
lida del sol. Se res- 
'.. piraba el aire á ple- 
nos pulmones, pare- 
cía que el pecho se engan- 
chaba para dejar penetrar 
íiquel soplo de naturaleza 
iipulcntíi y niajeatuosa que se nos 
filtraba en ráfagas de vida. 

A lo lejos distinguíamos, como 
brasas que ardían en la obscuri- 
dad, enormes montículos en que 
se quemaba el carbón, y veíamos 
discurrir entre los árboles, como 
aparición de cuento de hada», á 
unos hombrecillos negros i|ue gritaban para dominar la 
fuerza del aire y hacerse entender unos de otros. 

Soltamos la rienda á las bestias, encantados ante aquel 
reposo de la naturaleza, que no sabía si existían en el 
mundo amantes melancólicos ni hombres dispuestos á 
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cascarse las liendres por si debía ser este ó el otro quien 
mandara. Leonardo empezó mía de esas canciones popu- 
lares de tono plañidero y letra picaresca, que son la espe- 
cialidad de nuestros campesinos, mientras yo volvía á mis 
tristes imaginaciones: 

« No le vayasté á matar 
Echándole un ratón muerto; 
Yo á él le quiero y lo quedré, 
Será mi gusto y por eso. 
Me de comer el durazno 
Desde la cascara al güeso... 

Mientras J:anto yo, romántico empedernido, pensaba 
que en aquel monte, entre aquellos pobres carboneros, se 
podía levantar una cabana indiana en donde vivieran dos 
amantes queriéndose hasta la muerte. 

Aquí llegábamos los dos, cuando de entre unos árboles 
salieron un « ¡alto cif/! ¿Quién vive?» y un tiro de arma de 
fuego, y vimos brillar á la luz del sol naciente media do- 
cena de cañones de mosquete. 

Primero me quedé sin movimiento; pero pronto me 
rehice y eché mano á la pistola, dispuesto, como decían 
mis novelas favoritas, á vender cara mi vida. Mas Leo- 
nardo detuvo con un gesto mis bizarrías, y sombrero en 
mano se adelantó hasta donde estaba el jefe de los asal- 
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tantes, y le oí decir: La religión.,. — Paisano, señor ^ pai- 
sano... — Yo soy mozo de la casa de señor don Andrés 
Pérez, de Tlaxochimaco, y este niño es el Padre don Juan, 
hijo de señor don Andrés... Sí, señor, todavía no le abren 
corona, pero ya está ordenado de epístola... Este año, en 
la función de mi padre Jesús, cantó en el pulpito del san- 
tuario, por cierto que tiene una voz tan linda que se oía 
hasta la plaza... Ahora va á acabarse de ordenar, y el mes 
que entra canta su primera misa... Yo no sé, pero dicen 
que va á ser familiar del señor Obispo. 

— Sigan su camino, dijo el capitanejo, y llévense por 
señas este paño por si les caen gentes de las nuestras. Y le 
dio al mozo un trapo de holancillo que portaba en el som- 
brero, entre el eslabón, la yesca y los cigarros inacuches. 

Luego, y mientras yo, cubierto con mi capa, me man- 
tenía en mi caballo, más enhiesto que Santiago, cada una 
de aquellas honradas personas fué pasando y besuqueán- 
dome la mano, que yo tendía con ademán regio. 

Tras esta y otras peripecias llegamos á Guadalajara, 
que yo aguardaba estuviera fortificada y con cariz de 
alarma; pero que no tenía sino su ordinario aspecto. 

En la misma casa de doña Mencia, esquina de. San Fe- 
lipe y las Capuchinas, di con mi cuerpo tras los cinco días 
de peregrinación. Me encontré en su sitio las camas, el 
banderín que anunciaba chocolate superior, el mamarra- 
cho de don Rómulo y el padre Esteban. 
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Fui recibido en palmitas, y tan pronto como me hube 
quitado el polvo y el lodo y puéstome los trapos de cris- 
tianar, salí en busca del general don Juan Suárez y Na- 
varro, mi única esperanza. 

Era don Juan alto, blanco, nervioso, de edad entre 
cuarenta y cincuenta años y de aspecto determinado y 
tremendo. 

Leyó y x'eleyó la carta de Fray Martín, y cuando hubo 
concluido me dijo: 

— Mi amigo, el padre Fray Martín Luna, me recomien- 
da á usted muy especialmente como mozo instruido, inteli- 
gente y discreto; y me explica que debido á dificultades 
pecuniarias se ve obligado á servir; por lo cual, y cre- 
yendo le convenga entrar a una oficina del gobierno, me 
encarga le agencie una colocación. Yo no tengo influencia 
ninguna y aun creo que mi mediación sería nociva; pero 
veré de buscar para usted alguna cosa, teniendo en cuenta 
sus méritos y la intervención de mi amigo Luna. Dése una 
vueltecita por acá dentro de unos días, y si hablando al 
señor Obispo ó á otro amigo llego á lograr algo, tendré 
gusto en proporcionárselo. 

A los tres ó cuatro días me llegué á ver al señor Suárez 
que vivía en la casa de don Francisco Martínez Negrete, 
y desde que me recibió conocí que aquello medraba, pues 
sin más preámbulo me dijo: 

— El señor Aranda no tiene nada, ni me parece que le 
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conviniera á usted el eternizarse como covachuelo en la 
cía vería, en la haceduría ó en otra oficina clerical. Yo me 
comprometo á buscarle á usted algo mejor y mientras 
tanto se queda conmigo como mi escribiente. ¿Qué tal 
anda usted en materia de letra y ortografía? 

Le contesté que aunque mis facultades no eran muchas, 
algo se me alcanzaba; y habiendo tomado un pedazo de 
papel escribí un 
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que mereci(5 los elogios de mi patrón. 

— Bien, bien, me dijo, hay buena letra, y hay, por lo 
que puede juzgarse de la lectura de esas pocas palabras, 
mediana ortografía. Ya enmendaremos lo que haya de en- 
mendarse y procuraremos que se adelante un poco. Por de 
pronto, tiene usted quince duros mensuales de sueldo, á 
reserva de que haya algo más andando el tiempo. 

Contento me sentí como si en vez de tan exigua suma 
me hubiera señalado el generoso militar quince millones, 
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pues con aquello me bastaba para vivir, pagar mi hospe- 
daje y no ser gravoso á mi familia. 

Los primeros días copié una larga exposición acerca 
de los males del país, que ocupaba más de treinta pliegos 
escritos por las dos caras. ¡Vaya si había qué decir sobre 
tan fecundo tópico y si era maestro en tratarlo el hombre 
que había exclamado en pleno Congreso nacional: «este 
es el país de las anomalías, y no es de ellas la menor 
el verme en este sitio!» 

En seguida me dio, para coleccionarla, una larguísima 
serie de cartas cifradas en que sólo se podían leer las fir- 
mas. Santiaí/o Aval, Adrián II. de Calo^ El Ainií/o de Santa 
Clara, y no sé cuántos nombres más. 

En ninguna se entendía media palabra, pues por un 
«nuestro amigo», «paso á verlo», «le escribí» ó cualquier 
otra frase sin sentido, había muchos signos ortográficos, 
números, abreviaturas y hasta muñecos en posturas extra- 
vagantes. 

Los ratos que me dejaba libre mi obligación, que eran 
los más del día, los pasaba junto con los muchachos de mi 
edad. José María Vigil, los Camarenas, Jerónimo Gómez, 
Romero, Miguel Cruz Aedo, Pablo Villaseñor y otros mu- 
chos, todos poetas, decidores, alegres y de buen humor. 
Unos estudiaban leyes, otros se preparaban para el docto- 
rado en medicina, y otros, los más, no eran sino aficiona- 
dos á los buenos versos y á las ideas nuevas. Tenían esta- 
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blecida una sociedad (jue llamaban «Esperanza», y un pe- 
riódico de literatura en que publicaban las más lindas 
piezas de prosa y los versos más exquisitos que haya sa- 
boreado en mi vida. Allí salieron á luz mis primeros ensa- 
yos, que eran, como es claro, en verso: como es claro, 
románticos; y como es más claro todavía, vitandos y de- 
testables. 

En compañía de atiuellos buenos muchachos, que del 
periodismo literario habían de pasar al político, de éste á 
las vías de hecho, y de las vías de hecho á tomar las ar- 
mas y ((uizás á la emigración ó á los primeros grados del 
ejército: pero que entonces no eran sino soñadores simpá- 
ticos y graciosos, lo que hoy se ha dado en llamar bohe- 
mios, empecé á leer libros de política; Rousseau, que era 
nuestro ídolo, el abate Mably, y, sobre todo, Montesquieu, 
nos daban lima para largas disertaciones en que haciendo 
gala de ese furor iconoclasta ([ue es propio de la juven- 
tud, sentíamos el placer de derrocar á los autores medie- 
vales, que todavía se deletreaban en el seminario conside- 
rándoseles como fortalezas inatacables contra las cuales 
nadie era osado atentar. 

Los más de los días ocurríamos á la celda del padre 
Nájera, prior del Carmen y el hombre que con mayores 
aptitudes de maestro haya conocido en mi vida. 

Era Fray Manuel de S. Juan Cris(>stomo Nájera, como 
se le llamaba oficialmente, alto, de tez blanca, gordo sin 
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llegar á obeso, de fisonomía nobilísima y distinguida 
como ninguna. 

Ya la historia lo ha traído en lenguas, y parece excu- 
sado pregonar aquí méritos suyos. Baste decir que su eru- 
dición en ciencias sagradas y profanas, era portentosa: 
que conocía, como nadie los conocía de seguro en el país, 
los idiomas sabios, los indígenas y los orientales; y sobre 
todo, que su competencia en asuntos de arte no tenía en- 
tonces, ni tiene ahora, ni tendrá en muchos años compe- 
tidor posible. 

Lo mismo leía, admiraba y comentaba una tragedia 
de Sófocles que una comedia de Planto, que un poema de 
Byron. Lo mismo pronunciaba, con aquel su estilo atilda- 
dísimo, una oración acerca de los sistemas filosóficos, ([ue 
un discurso para celebrar un fausto acontecimiento po- 
lítico. 

En su celda encontraban labor y asunto los pintores, á 
quienes hizo ejecutar una serie de retratos de hombres cé- 
lebres con inscripciones apropiadas, parto del ingenio del 
buen prelado; tarea los músicos, á quienes daba a conocer 
y hacía ejecutar los más grandes primores que producían 
los genios de entonces; modelo los escultores, á quienes 
mostraba las fidelísimas reproducciones que guardaba de 
las mayores obras de arte de los museos de Europa, y au- 
xilio, consejo, protección y estímulo los arquitectos, los 
poetas y los simples estudiosos. 
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El convento del Carmen era al mismo tiempo una pi- 
nacoteca, un museo, una biblioteca, una colección de 
monumentos y una casa de oración. Desde la entrada os- 
tentaba, escritas en las paredes, sentencias de los clásicos, 
máximas de buen vivir, nobles y atractivas enseñanzas; 
algo más se avanzaba y se iban descubriendo tesoros que 
en todos los conventos podían haberse adquirido, pero que 
en todos faltaban porque no se contaba con el guato exqui- 
sito, el hermoso desinterés y la noble iniciativa de Nájera, 
que no se curaba de aumentar las rentas, ni de adquirir 
más inmuebles, ni de poseer más ganados, y á quien más 
importaban una edición rara ó un cuadro de mérito, que 
una casa ó un saco de dinero. 

A nosotros nos recibía con exquisita amabilidad, y no 
sólo corregía nuestros ensayos, nos daba consejos fructuo- 
sísimos y nos deleitaba con su conversación, sino que nos 
enseñaba la sociabilidad, la buena crianza y la grande y 
noble tolerancia, que eran la base de su carácter. 

Entre las bromas de mis amigos y las doctrinas de mi 
maestro, me la iba pasando tan ricamente con los quince 
pesos, que desde el primer mes me entregó el señor 
Suárez. 

Noticias mías llegaban al pueblo por conducto de una 
de mis hermanas, que tomó á pecho el favorecer mis amo- 
res. De cuando en cuando recibía por conducto del ordi- 
nario una cartita con cuatro patas de mosca, que me 
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hacían cerciorarme de que. todavía se pensaba en mí y que 
se me ofrecía no olvidarme nunca. 

En la casa de huéspedes nadie sabía cómo vivía yo en 
Guadalajara. Como mis mensualidades por pupilaje se ha- 
bían cubierto anteriormente hasta por adelantado, todos 
me creían un caballero pudiente que había destripado de 
sus estudios para vivir á sus anchas. 

Doña Mencia, que me había demostrado siempre gran- 
dísimo cariño, estaba entonces, si cabe, más solícita y 
amable conmigo. Para mí eran el mejor pan del desayuno 
y el hormiguillo más caliente, la carne más suave y los 
frijoles mejor refritos. 

Casi no pasaba día sin que, con uno ú otro pretexto, se 
introdujera á mi cuarto, brillantes los ojos, avivado el 
arrebol de las mejillas, limpio el túnico de grano de oro, 
y mientras yo me entretenía escribiendo las ordinarias 
jeremiadas poéticas, ella llegaba á darme música durante 
un rato. 

— No se moleste, me decía, que vengo nada más que un 
momento á ver si le hace falta algo y á descansar un poco 
de las impertinencias de las criadas. ¡Jesús, qué gentes; 
si con ninguna se puede contar: la que no es ladrona es 
inútil, y la que algo sabe es amante de los hombres! Hay 
que estar sobre ellas siempre, porque sino, todo lo echan 
á perder. Y usted, ¿qué se hace? Siempre escribiéndole á 
la novia, siempre llenando pliegos de papel con versitos á 

S. A. Skrknísima. 25 



98 DE SANTA ANXA Á LA REFORMA 



SUS ojos, á su cabello, á su cuello, á sus pies, á sus ma- 
nos, á su cintura, á toda ella. ¡Quién fuera joven para oir 
algo así! Y el matrimonio ¿es pronto? Vaya que se lleva 
esa niña un buen mozo y un muchacho excelente. No se 
enanche ni se tome la tnano; pero lo cierto es que hay pocos 
como usted. 

Y cuando yo la bromeaba, contándole la manera con 
que el solemne don Rómulo debía pedir su mano, me res- 
pondía risueña: 

— Je, je, qué gracioso; ¿conque don Rómulo? Debe 
saber usted que aunque vieja, pues acabo de cumplir los 
treinta y tres, no estoy tan dejada de la mano de Dios para 
tomará ese vejestorio que apenas puede con los pantalones. 

— Pero, mi señora doña Mencia, le decía yo imitando 
el tono campanudo y el hablar de la boca sin dientes del 
vejete: ¿acaso junto de la barbacana no vive la mujer hon- 
rada? Cierto que mi edad es grande; pero en cambio la 
de usted está también algo distante de la de Cristo, que 
confiesa. Ámeme, que el amor es lo que hace felices á los 
nacidos. 

— Cállese usted, mamarracho, me decía la patrona; 
cállese usted y levántese del suelo, que va á poner perdido 
ese precioso pantalón ñor de romero con cabezas de caba- 
llos que estrenó hace poco. 

Y dándome un cariñoso pescozoncito, se alejaba de la 
pieza diciéndome: 
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— Allí le dejo á usted con sus papelotes; siga eacribien- 
do tonterías, que al fin para eso está desocupado. 

El día de la Natividad de la Virgen, mis amigos y yo 
habíamos ido á Zapopau, pueblo á dos leguas cortas de 
Gu^alajara. 

La verbena popular consistía en danzas de moros y 
cristianos, v visita al santuario de la Virgen-generala, que 




desde el mes de Junio estaba en Guadalajara, quedando 
sola la Peleíirina, un facsímile de la verdadera imagen, en 
el nicho y camarín del templo. 

Salimos de la ciudad en carretas de bueyes, como si 
fuéramos encantados, comimos guajolote en pipián, plato 
titular del día, v regresamos por la noche, á la luz de la 
luna, cantando las canciones que estaban en boga: 1.a 
bella Anhn, EJ ¡Wundo. Los eaponsalfs y La ilusión. 
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Recostados en el fondo de la carreta, soñolientos y 
cansados, oíamos el rasguear de la guitarra que preludia- 
ba una menor; una voz se alzaba como temerosa, diciendo 
aquellas tonadas plañideras y hondas de que teníamos 
abundantísima colección, como que la habíamos forq^ado 
nosotros mismos, componiendo letra y música. Acabába- 
mos de entrar á la ciudad, y nuestra carreta daba tumbos 
en el empedrado; a poco fueron bajando los que vivían 
por cada rumbo. 

Al llegar yo á mi casa, la puerta se abrió como si mis 
pasos hubieran sido una señal, y en medio de la obscuri- 
dad sentí que alguien me decía al oído: «Escápese, escá- 
pese, porque hoy les vienen á prender. Lo he sabido en 
casa de Dávila. Usted y ese señor de quien tanto habla, 
van á ser llevados á la cárcel. » 

Me quedé horrorizado, porque la noticia, en verdad, 
no era tranquilizadora. Lo primero que se me vino á las 
mientes fué la pregunta de Don Quijote: «¿estamos segu- 
ros?»; pero no tardó el ama de la casa en darme santo y 
seña del asunto. Se aprehendería á Suárez Navarro, y á 
mí se me desterraría por orden llegada de México, pues 
Dávila había recibido ya instrucciones para ello. 

Sin aguardar á darme cuenta exacta de aquellas sin- 
gulares ocurrencias, me planté en la casa de Navarro, 
que me recibió con la sorpresa que era razón. 

Oyó mi revelación como nervioso; le temblaba la 
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piocha castaña y se acomodaba maquinalmente los an- 
teojos de varillaje de oro y la luenga cabellera, llena aquí 
y allá de prematura salpimienta. 

— Hace tiempo, me dijo, que barruntaba la doblez de 
Dávila; pero nunca pensé que él, que se proclama un in- 
transigente, un incorruptible, un mártir de su causa, 
hubiera entrado en arreglitos y componendas con los 
moderados de México, á condición de conservar la breva 
del empleo. Y usted, ¿cómo ha sabido esto, ó qué antece- 
dentes tenía del asunto? 

Le referí que una persona que tenía metimiento en la 
casa del Gobernador, conocía aquellas cosas y me las 
había comunicado. 

— Acaba usted de darme, me dijo, una prueba de 

adhesión que yo no puedo premiar sino con mi confianza. 

Desde hoy lo nombro mi Secretario íntimo, á reserva de 

^que alcance usted algo más que convenga á sus méritos 

y á su lealtad. 

Al día siguiente escribimos á Dávila una carta, en 
que á vuelta de reprocharle que no quisiera seguir traba- 
jando con nosotros, le afeábamos su determinación de 
aprehendernos. 

El mismo día conocí de cerca á un sujeto á quien 
apenas había divisado en los días anteriores. Era de 
cuerpo regular, blanco, de hermosos ojos azules, sin pelo 
de barba á causa de que se la afeitaba continuamente, 
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y con un aspecto de civilidad y cortesanía que acababan 
por domesticar hasta al más rehacio. 

Era don José Palomar, uno de los más ricos comercian- 
tes de la plaza y hombre metido hasta el cuello en el ajo 
de la política del tiempo, pues adoraba frenéticamente al 
General Santa Anna. 

No recuerdo si ese día ó el si<?uiente lleífó también el 
señor Obispo, don Dieji^o Aranda, bajito, cortesano, mimo- 
so, de gran nariz, modestamente cubierto con su sotana 
morada, tocado con un sombrero de teja de pelo de castor, 
y llevando en la mano un bastón de puño de oro. 

Besé devotamente el anillo pastoral de Su Ilustrísima, 
le introduje hasta el aposento de mi principal, cerré la 
puerta con cuidado y me dedique á poner en orden algu- 
nos papeles, cuando á poco, colocándose don Juan en la 
puerta de su cuarto, me dijo: 

— Pérez, traiga usted las últimas cartas de don Lorenzo^ 
Carrera, del Padre don Francisco Javier Miranda y de 
don Octaviano Muñoz Ledo. 

Hice lo que me mandaban, y al poner los diez <5 doce 
plieguillos de papel de «correspondencia particular» en 
manos de mi principal, éste me dijo: 

— Siéntese usted y escriba lo que voy á dictarle, po- 
niendo margen ancho y dejando entre artículo y artículo 
un espacio de tres ó cuatro líneas. 

Me senté junto á una mesa en que había recado de es- 
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cribir, y teniendo frente por frente el retrato de un Gene- 
ral rasurado á la moda del tiempo, guapetón, con aire 
teatral y ojillos bulliciosos y saltarines. Tenía la levita 
verde que consultaban los diputados para saber en qué 
sentido debían votar, el pantalón blanco unido á la ro- 
busta pierna, ceñida á la cintura la banda de General y 
prendidas al pecho hasta dos docenas de condecoraciones 
nacionales y extranjeras: era el retrato del señor Santa 
Anna, del hombre cuya historia, como había dicho mi 
amo con justicia, resumía y abarcaba la historia de Mé- 
xico en los últimos treinta años. 

Don Juan puso la mano derecha sobre la mesa, sobre 
la derecha la izquierda y sobre ésta recargó la barba, 
empezando á dictarme un largo manifiesto que debía firmar 
la guarnición. Se hablaba en el exordio de las atrocidades 
de Arista, de la necesidad de arreglar las cosas de manera 
que no continuara el supuesto desbarajuste administrativo, 
y se concluía proclamando la destitución del Presidente, 
el sostenimiento de la constitución federal, el desconocí- 
miento de los poderes que no hubieran merecido la con- 
fianza pública y el llamamiento del benemérito General 
don Antonio López de Santa Anna. 

Con muestras de regocijo se promulgó este plan, y Dá- 
vila, juguete de mi patrono, descendió del poder, entre- 
gándolo al General Yáñez. 

Por entonces trabé conocimiento con la coruscante 
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persona del Licenciado don Lázaro de Jesús Gallardo, ca- 
ballero muy repolludo y famoso que daba en Guadalajara 
la ley por sus elegancias. 

Visitaba á Suárez con grandísima frecuencia, y de una 
de aquellas entrevistas resultó la expedición que en com- 
pañía del abogado emprendí. 

Ya él me conocía por haberme visto plumeando á todas 
horas, y por cierto que me saludaba siempre por mi nom- 
bre en diminutivo; pero la noche que Suárez me mandó 
llamar á mi casa, que fué la del veintisiete de Septiembre, 
manifestó mucho placer de que fuera yo quien marchara 
en su compañía al arreglo de algunos asuntos de alta po- 
lítica. 

Al día siguiente, previa la formación de mi hatillo, 
salimos de Guadalajara en la diligencia ordinaria; el 
treinta y uno llegamos á Lagos, el primero pernoctamos 
en León, y ese día don Lázaro empezó sus trabajos dictán- 
dome largas cartas para Mosso, Suárez, Palomar y otros 
personajes. 

Su objeto era conquistar á Uraga haciendo que aban- 
donara las banderas del Gobierno y se pusiera de parte de 
los pronunciados. 

Uraga, á quien no tuve entonces oportunidad de ver 
tan de cerca como años después, me pareció un oficial 
guapo, instruido, y de ambiciones grandísimas, pero de 
ninguna solidez. Distaba mucho de los macheteros ignoran- 



tes que después aparecieron; pero distaba mucho también 
del ideal del soldado brillante, ordenancista y <jri.iii(í m-mi'''' 
que él quería representar. 

Entonces todavía guardaba todos sus miembros, y no 
adquiría aún el as- 
pecto de mariscal 
de Francia que tuvo 
años después , con 
su pierna de palo y 
su barba blanca en 
punta, mas ya te- 
nía los pujos de sin- 
gularizarse que tu- 
vo siempre , entre 
otros no quitarse el 
traje militar y las 
grandes charrete- 
ras con canelones ni 
siquiera para dor- 
mir. 

Líehbbil don Jobé Lúpez Uraqa 

Uraga. comulga- 
ba con los nuestros en su odio á Arista; pero como aquel 
recluta que hacía la lista de sus enemigos y empezaba 
diciendo: «el primero mi Coronel, sea quien fuere», él 
consideraba también detestables á todos los candidatos 
á la presidencia. 
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Si se le hablaba de Arista, le hacía ascos como si le 
ofrecieran acíbar y rejalgar. ¡Jesús, un bellaco, un concu- 
sionario, un inmoral! Vaya que lo de doña Melchora, y lo 
de la hermana de doña Melchora, era asqueroso! Razón 
tenía Zarco, razón tenían «Las Cosquillas». ¡Había que 
retirar muy lejos a ese hombre ! 

Si por acaso se le presentaba un civil, exclamaba (¡ue 
no quería ni licenciadillos ambiciosos, ni agiotistas ladro- 
nes, ni políticos enredadores, ni oradores de tres por un 
cuarto. 

Si se le hablaba de Santa Anna, torcía el gesto, y aun- 
que no se atrevía á llevar directamente la contraria á mi 
don Lázaro, decía que el ilustre vencedor de Tampico y 
Veracruz tenía lugar aparte, que había de concederle que 
viniera a su patria á morir tranquilo, pues no tenía per- 
dón que comiera el pan del ostracismo aquel varón in- 
signe; pero que antes era menester un gobierno fuerte y 
estable, que garantizara á ese hombre contra todos sus 
enemigos, que los tenía y muy temerosos. 

Instaba don Lázaro, se defendía Uraga, y concluían 
por no entenderse, pues si en principio le agradaba al Ge- 
neral aquel movimiento, no le gustaba se mencionara al 
ilustre vencedor, etc., etc.... 

Las conferencias duraron varios días, teniendo yo 
oportuno conocimiento de todo por mi patrono accidental, 
que escribía diariamente enormes cartas, valiéndose de la 
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elegantísima bastarda española que había enseñado á este 
pecador el insigne maestro Ruiz. 

Por fin no se llegó á ningún arreglo. Don Lázaro, que 
creía todos los días coger aquella anguila que se le escu- 
rría de entre las manos, acabó por desesperarse, y más 
cuando recibió de Guadalajara una carta enigmática en 
que se le decía que no llegara á ningún arreglo, pues las 
cosas habían canihiado radicalmente. 

A principios de Noviembre volvimos á nuestras casas. 

La noche que dormimos en Tlaxochimaco, pedí licen- 
cia á mi amo improvisado para saludar á mi familia, á 
quien apenas había dado un abrazo cuando pasé. 

Concedióme gustoso la venia que solicitaba; pero tan 
pronto como avisé á mi padre que don Lázaro quedaba 
en el mesón de Xuestro amo, por él se fué en derechura, 
comprometiendo con sus instancias al buen señor para 
que participara de nuestra pobreza, haciendo "penitencia 
á nuestro lado y ocupando una de nuestras modestas 
camas. Don Lázaro aceptó contento y yo se lo agradecí, 
tanto más cuanto que por hacernos merced y buena obra, 
rechazó, según supe, la hospitalidad del mayorazgo mi 
padrino, que con todas veras ocurrió á convidarlo y á 
poner la casa á su disposición. 

Apenas se hubo rezado el henediceif' concluida la cena, 
y apenas habíamos dado gracias á Dios y agua á las 
manos, tomé el camino de la calle del Puente de Palo, 
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hacia la cual caía uno de los costados de la casa del 
mayorazgo. Trini, que sabía mi presencia en el pueblo 
por la noticia que le había dado mi hermana Toribia, 
debía salir á las nueve en punto á la altísima ventana 
con poyo de piedra, reja gruesa de hierro y mascarones 
esculpidos, de una troje entonces desocupada de grano. 

Aguardaba reclinado en un arbolillo cacoquimio, en- 
vuelto en mi pañosa, cuando me puso alerta un silbido, 
luego oí otros dos que se correspondían y al fin vi apa- 
recer á un hombre alto, fornido, bien hecho, vistiendo 
traje charro y con el jarano echado hasta los ojos. Lo 
seguían hasta tres caporales que como signo de su ejerci- 
cio llevaban en la mano reatas que presumo sefían de 
siete hilos y de Chavinda por su grosor. 

— Aquí está, amo, dijo uno de ellos. ¿Lo amarramos 
pa que no se ande rodeando? 

— Déjalo, Cristóbal, replicó otro, que quizás la ardilla 
que busca no esté en esta cerca. 

— Si por la pinta lo conozco, Agapito; es el buenecito 
hijo de señor don Andrés, el escribano. 

— Pos entonces á echarle garra, exclamó el tercero. 
Pero el que hacía de jefe de aquellos hombres avanzó 

hasta mí, y tratando de quitarme el embozo, me dijo 
secamente : 

— Di quién eres y qué buscas aquí, ó tendrás que ha- 
bértelas con nosotros. 
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Me di el jondean para atrás y desembozándome le dije: 

— Quien soy, tú bien lo sabes, puesto que vienes con 
tu cuadrilla tras de mí; pero lo que busque, á ti no te 
interesa. Buenaventura Ortiz, á quien no temo porque co- 
nozco desde hace tantos años. Si venías á meterme miedo 
con tu gente, despáchala, pues ya ves que no me inti- 
mida; si traías otra cosa, dímela, que hombres somos los 
dos para bebemos el alma sin necesidad de testigos. 

— Así me gusta verte, Juan Pérez, respondió el man- 
cebo, y ya que te figuras á qué vengo, sácate para lo 
solo, que allí nos explicaremos. 

Y dipiendo y haciendo nos encaminamos para un ca- 
llejón lóbrego en que no se veían vestigios de persona 
nacida. 

— ¿De manera, me dijo furioso cuando empezamos á 
hablar, que tú no escarmientas y todavía te andas ro- 
deando por a(\m como si tuvieras algún pendiente? Si 
crees que porfiando acabarás por matar venado, te equi- 
vocas: Trini no te quiere ni te ha querido nunca, y estás 
perdiendo tu tiempo cortejándola. Sábete que yo soy el 
novio que la destinan en su casa, y (jue si la boda no se 
ha hecho, es sólo por la enfermedad de mi señor padre. 

— El uso que yo haga de mi tiempo, le repliqué en el 
mismo tono, debe tenerte sin cuidado. En cuanto á que á 
ti te prefieran los padres, eso podrá servirte para cuando 
trates de casarte con don Crescencio ó con doña María 

S. A. Sercnísima. ^'^^ 
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Antonia; yo, que no quiero nada con nadie sino con la 
muchacha, con ella me entiendo, y bien sé si me quiere ó 
me aborrece. 

— ¡ Con qué poco respeto hablas ahora de esos genero- 
sos señores! exclamó Buenaventura. Mientras te estuvieron 
matando el hambre, Un(/aili Unguili; ahora que te echaron 
de su casa como á un perro ladrón, los ves con desprecio 
y hasta haces burlita de ellos. 

— Creo, contesté, que no hemos venido aquí para saber 
si mi gratitud es poca ó mucha, pues no te reconozco títu- 
los ni poderes para echarme en cara mis faltas. Acaba, 
que tengo quehacer pendiente á las nueve. 

— ¡Qué desvergonzado eres! repuso. Todavía te las 
echarás de que Trini te hace caso y habla contigo. Mientes 
tan descaradamente, que si llegara á convencerme de que 
ella te correspondía, le daba de mano desde luego, y te 
concedía la razón. 

— Pues en ti está hacer la prueba, le dije. 

Y sin hablar palabra nos encaminamos hasta la venta- 
na. Buenaventura permanecía á distancia, metido dentro 
del marco de una puerta; yo á la orilla de la banqueta 
rudimentaria, los dos callados y fumando sendos cigarros, 
de los cuales apenas se distinguía en la obscuridad el 
clavo enrojecido. 

Pasado un corto rato chirriaron los goznes enmoheci- 
dos, se abrió la madera, y vi aparecer á Trini que me dijo: 
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— Un momentito nada más, porque ya saben mis pa- 
drecitos que estás aquí, y me cuidan. Donde te descubrie- 
ran, hasta el convento de Santa Mónica iba á dar, y en- 
tonces... 

— Entonces, contesté, te robaría á media noche, salta- 
ría las tapias y te llevaría en un robusto alazán hasta 
donde no hubiera papas regañones, ni mamas celosas, ni 
parientes chismosos. 

— Pero dime, .íuanillo, por Dios, ¿cuándo sentarás ca- 
beza y dejarás de decir tonterías? ¡Qué robar ni qué niño 
muerto! Si algún mérito alcanzamos habrá de ser el de la 
paciencia: si hacemos lo que queremos, ha de ser por los 
caminos regulares y ordinarios. ¿Qué hablas allí de alaza- 
nes, ni de saltar tapias, ni de violar conventos? Suponiendo 
que las autoridades te dejaran hacer todas esas cosas, que 
te colocarían en el número de los (Irsromnlfjados, yo no te 
seguiría, ni huiría contigo, ni estaría de tu parte. A la 
hora que te viera haciendo esas atrocidades, te mandaría á 
paseo para no volver á acordarme de ti. 

— Perdóname, le dije, esa exaltación mía; pero me 
desesperan tanto estas cosas, (jue quisiera acabar con ellas 
en un momento. 

— Pues no hay (jue acabar con nada, porque todo lo 
que es injusto, malo ó sin razón, se cae sólito, sin que uno 
tenga que poner más que resistencia pasiva. Acuérdate de 
lo que dice el Kempis (jue vale la paciencia. 



11*2 DE SANTA ANNA Á LA REFORMA 

— Entonces no acaba eso nunca ó no hay trazas de que 
acabe. Para de aquí á que mi padrino se convenza de 
que nosotros tenemos razón, ha de llover un poco. 

— Y los caminos ocultos del Señor ¿no los tomas en 
cuenta? O el Sagrado Corazón le ablanda el suyo, pues se 
lo he pedido de todas veras, ó tú llegarás á valer mucho, 
ó vendrá cualquier cosa que nosotros ni esperamos. 

— ¿Sabes que quisiera verte?, le dije: oir tu voz me 
encanta, pero también quisiera ver tu carita, y tus ojitos, 
y tu boca linda. ¿Sabes que me asaltaron los mozos de 
Buenaventura, el de don Panfilo, Ortiz, y que el ricacho 
no quería creer que yo hablaba contigo? 

— No me lo digas, que ya me tiene hasta aquí de tanto 
molerme. La pobre de mi mamacita lo hace por mi bien; 
pero me da unas jaquecas que ni te cuente. Se le ha puesto 
como sombrero que debo casarme con Venturita; y no hay 
día ni noche que no me salga con la obediencia á los pa- 
dres, y el amor á los padres, y el respeto á los padres, 
contándome cien mil ejemplos que toma de La familia re- 
¡/filada 6 de Los grilos del iufierno. 

— ¿Y tú qué le respondes? 

— Nada; la oigo, pero me quedo callada como di- 
funta. Ni le falto al respeto discutiendo con ella, ni que- 
branto tampoco mis propósitos otorgando á lo que ella me 
dice. 

Algo más hablamos, convinimos en detalles acerca de 
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la manera de escribirnos y nos despedimos hasta que la 
suerte quisiera volvernos á juntar. 

Ya me había olvidado del rival; pero 61 se encargó de 
recordarme su presencia tosiendo cuando yo me separaba 
de la reja. Estaba el hombre como volado, como ebrio, 
como loco. Se me aproximó andando á grandes pasos, y 
me dijo con voz ronca: 

— No me habías engañado y te felicito por eso; la chica 
vale la pena: como guapa es guapa, y además tiene su 
dinerito. Conque, buena suerte. Y sin esperar a que le 
contestara, echó á andar. De repente se volvió como arre- 
pentido : 

— Has sido más dichoso que yo, según parece; pero 
debes creer que no te durará mucho el gusto. Yo he de 
acabar por salirine con la mía, quiéraslo ó no. Hoy me 
ganaste, hoy me humillaste; pero quién sabe si más tarde 
tú seas el triste y el desairado. Puedes creerme que estas 
cosas no te las perdono ni después de este destierro..: Y 
ahora, vete, porque mis vaqueros pueden salir y darte una 
zacateada como para ti solo. 

Dejé caminar á aciuel furioso, de cuyas palabras no 
hice caso. Cuando sentía gorjear ruiseñores en el alma, no 
era cosa de llenarla de alimañas ((ue me la envenenaran. 
Y luego, que tenía razón Ventura: en su pellejo, quizás 
habría hecho y dicho peores atrocidades y anunciado ca- 
tástrofes mayores. 
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Me marché pasito á 
paso para mi casa, y al 
día siguiente salimos por 
la diligencia. 

A principios de No- 
viembre, qué nos apea- 
moa en nuestras casas, 
nos encontramos con 
una gran novedad. Re- 
unidos algunos capitula- 
res, unos cuantos co- 
merciantes y otras per- 
sonas de arraigo, de las 
que Santa Anna solici- 
taba con tanto ahinco, 
habían resellado en el Hospicio el plan que mis pecado- 
ras manos habían escrito, á fin de dejarlo presentable y 
no como emanación de los caletres de unos cuantos pre- 
torianos caprichosos y serviles. 

Don Juan no comía ni dormía; su correspondencia era 
siempre más activa, ocupándose aquí de comprar á un 
jefe, más allá de sobornar á un regimiento, en esotra parte 
de dejar propicio á un general, ó de contentar á un obispo 
ó á un capitalista. 

Mucho dinero corrió entonces proporcionado por quien 
yo me sé, pero poco se avanzaba en realidad. Los mili- 
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tronches aquellos, sucesores dijj^nísimos de los bribones 
que habían desempeñado tan feo papel en tiempo de la 
invasión americana, se rehusaban á hacer nada que no 
fuera frvedafo, y cuando habían coj^ido los monises se 
cuidaban muy bien de pronunciarse claramente; no eran 
ellos seguramente quienes habían de correr el más mínimo 
riesgo, sin saber (¡ue á la vuelta estaba quien los recom- 
pensara. 

Don Antonio Haro regó mucha plata entre los jefes; 
pero si te vi no me acuerdo: la cogían, la embolsaban y 
pu.r Chrisfi. Bribón de aquellos hubo que se pronunciara 
tres ó cuatro veces con su gente, sin perjuicio de despro- 
nunciarse sin ella otr<as tantas. 

Por casa andaban las cosas á pedir de boca; desde el V\ 
de Octubre, el General Yáñez había llamado á mi dueño á 
servir la Secretaría del Gobierno, y por consecuencia no 
estaban muy distantes en cumplirse mis sueños de engran- 
decimiento. 

Una covachuela, un puestecillo de escribiente, quizás 
de oficial, me venían de perilla, y ya me preparaba a 
pedirlos cuando supe que mi reino no era de ese mundo, 
es decir, que continuaba Suárez en su eterno papel de 
conspirador y yo en el de auxiliar y confidente. 

Volvió, pues, lo de trabajar hasta las tantas de la 
noche, esperar horas y horas la pálida de este ó aquel 
personaje, marchar por calles y plazas siguiendo el bulto 
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entrevisto al salir de una alcaicería, y otras tareas así. 
En cambio aumentó mi soldada, pues de quince pesos su- 
bió á cincuenta, que se me pagaban con cargo á no sé qué 
partida de no sé qué presupuesto. 




CAPITULO VIII 



Armas y letras, batallas y diplomacia 




ERO nuestro placer no era completo: desde hacía 
dos meses teníamos en el Puente de San Antonio, 
á seis ó siete leguas de la capital, una división de 
las tros armas que el gobierno mandaba para 
combatir la plaza. 

Un día y otro día se anunciaba que iba á tomar el 
mando Miñón, que exprofeso venía desde Tehuantepec; 
pero ni Miñón llegaba, ni el ataque se emprendía, ni el 
aspecto bélico que Guadalajara había revestido desapare- 
cía un punto. Por donde quiera fosos, fortines de madera, 
calles interrumpidas y retenes y soldados con aspecto de 
perdonavidas. 

Por fin, el 24 de Diciembre se avistaron exploradores, 
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y el 25 las tropas se posesionaron de los arrabales. Ese 
día, domingo por cierto, mandó hacer el jefe sitiador un 
alarde en los campos de San Pedro, y revistó dos mil 
hombres de infantería, veinte piezas de grueso calibre y 
trescientos caballos. 

Los muchachos andábamos de aquí para allá, embria- 
gándonos en aquella atmósfera de ruido, de color y de 
fanfarronada, mientras los prudentes se escondían en el 
interior de sus casas, rogando á Dios no consintiera se 
desencadenara sobre la ciudad de Guadalajara aquel tre- 
mendo nublado. 

Por la noche ya durmieron arma al brazo nuestros 
centinelas, que en los días anteriores no habían dejado de 
descuidar las trincheras. Precisamente visitaban Uraga y 
Blancarte todos los puntos fortificados, que abarcaban un 
perímetro de dos leguas y media, cuando Urbano Gómez, 
Vigil, Cruz Aedo y yo, les vimos pasar por. la plazuela del 
Hospicio. 

El General en jefe iba de todo uniforme, bien sentado 
en los estribos de su caballo bayo-lobo; Blancarte, que 
como se había improvisado Coronel y revolucionario, se 
había improvisado también táctico y hombre de gabinete, 
oprimía (ésta es la palabra), oprimía los lomos de un caba- 
llo rosillo que se conocía estaba agobiado por el enorme 
peso del cuerpo del antiguo sombrerero. Les seguía una 
comitiva muy lucida de oficiales de todas armas y otra no 
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tan importante, pero sí más numerosa, de chiquillos des- 
arrapados que gritaban vivas á los jefes y a Santa Anna, 
y mueras a Arista, á López-Por tillo, y á Miñón. 

Al amanecer del día siguiente supimos que el sitiador 
había establecido su cuartel general en el Hospicio, y 
pasamos la mañana en incertidumbre y dudas. Por la 
tarde don Juan me llamó á su posada, me recibió de pie, 
agitado y nervioso, y sin esperar á que le saludara me 
dijo apresurado: 

— Ya sé que usted es hombre capaz de cual([uier ser- 
vicio y que me tiene ley; pero querría saber si no tiene 
miedo de estar donde suenen las balas, v si en caso ofre- 
cido podría meterse á ellas. 

Nunca había tenido nada (jue ver con guerras ni con 
guerreros, y aun mi ambición se cifraba en algo más alto 
que recibir un proyectil durante una refriega; pero como 
la pregunta venía tan de soi)etón, repentinamente tam- 
biéu contesté, que aunque nunca me había puesto á 
prueba, creía no tener miedo á nada en el mundo. 

Sonrióse Suárez, y, ya de buen talante, dispuso fuera á 
ponerme á las órdenes del Coronel Blancarte, <|ue estaba 
acuartelado en San Felipe para defender ese punto. 

Sin tardanza hice lo que me ordenaban, y cabalmente 
llegué cuando el oficial saludaba á la guardia, (jue contes- 
taba al consabido «¿(juién vive?» diciendo unos «La fede- 
ración'^, otros <E1 excelentísimo señor General Santa 
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Anna» y otros «El excelentísimo señor Arista.» Así an- 
daba de uniformada la opinión. 

Blancarte se encontraba en la portería de los oratoria- 
nos, me recibió con afabilidad rústica, me invitó á sen- 
tarme y leyó con grandes trabajos la carta que le presenté. 

— Ah, ¿conque usted es el escribano que me envía el 
compañero Suárez? Siéntese y hablaremos. No se trata de 
entrarle á los confitazos, sino sólo de llevar nota de todo lo 
que pase para referirlo á su tiempo. Porque triunfaremos, 
no cabe duda que triunfaremos; pero bueno es que se 
conozca punto por punto para que se vea cómo nos por- 
tamos. 

Esa noche dormí en la celda de un lego gigantesco lla- 
mado Fray Carlos, que según parece era pariente muy 
cercano de mi patrón Suárez. 

A las once, cuando descansaba á pierna suelta, me 
despertó el ruido sordo del cañón, que tronaba al otro 
extremo de la ciudad. Miñón atacaba el rumbo de Santa 
María de Gracia, y el fuego graneado de fusilería era 
incesante. Nuestra gente estaba sobre las armas; pero 
como á la una cesó el fuego y pareció que todo entraba en 
quietud. El Coronel mandó á un ayudante á informarse 
del resultado del ataque, y entonces supimos que se habían 
introducido dos columnas, una contra San Francisco y 
otra contra Santa María de Gracia; que mientras la infan- 
tería invadía el Puente de Medrano, por San Fernando y 
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Molino de Joya, penetraban sendos batallones para forzar 
los reductos de Morelos y Matamoros y meterse á la huerta 
del convento de San Francisco. Se habían ido escarmen- 
tados, al menos por aquella noche, y no había temor de 
que repitieran el asalto, que les había costado como dos- 
cientos hombres entre muertos y heridos. 

Pasamos sin novedad todo el 27: pero á las tres de la 
madrugada del día siguiente sentimos un ruido espantoso, 
algo como si se hubiera derrumbado la esbelta torre de la 
iglesia inmediata. Era un cañonazo asestado desde el 
Hospicio, aunque con tan mala puntería que pasó muchas 
varas distante del coloso de piedra y fué á perderse en las 
llanuras del occidente de la ciudad. 

Pero no pudimos hacernos ilusiones por mucho tiempo; 
tras éste vinieron otros y otros proyectiles que caían unas 
veces en los edificios, otras mataban transeúntes pacíficos 
y otras causaban incendios que A duras penas podían apa- 
garse, porque los sitiadores habían cortado el agua. 

Yo poco veía; encaramado en la linternilla de la torre 
contemplaba cuando salían las balas, daba la señal y 
sonaba la campana, que servía para ([ue los soldados se 
inclinaran y no recibieran el cañonazo. 

Blancarte se multiplicaba: aquí ordenaba cómo se 
debían tapar las brechas, allí alentaba á un herido, en la 
otra parte daba providencias para tener la pólvora á salvo 
de una explosión, y en todos los lugares estaba listo, 
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activo, atento,' mesándose los cabellos por no tener arti- 
llería, disponiendo el atrincheramiento de todas las man- 
zanas inmediatas. 

El día siguiente, no sólo jugaron los cañones, sino 
también la fusilería; se ini- 
ció un ataque en la línea 
de Santa María de Gracia 
á Jesús María, y don José, 
• ■■ que no aguardaba otra co- 
sa, ordenó violentamente 
una salida. 

Yo, sin tener intencio- 
nes de pelear, y lo que es 
mejor, sin grado ni cate- 
goría ningunos, monté en 
un caballo, el primero que 
me dieron, y en unión de 
tres militares seguí á Blancarte. 
Nuestros soldados estaban ten- 
didos en las aceras, ocupaban los 
"nrtines, v desde allí hacían fuego á 
los contrarios, á quienes sólo se conocía por la cantidad 
de balas de fusil que disparaban. 

En un balcón estaba un hombre con un catalejo en 
las manos. Se le dirigían todos los tiros, lo rodeaba la 
muerte como una vestidura adherida á su cuerpo, y él no 
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se movía sino para hacer señas á alguíeu que no se , 
lograba ver. Aquel hombre era Severo del Castillo. 

A poco un tiro de cañón hizo un portillo en el fortín 
de tablas y vigas, vimos caer á tres hombres y ponerse á 
salv^o casi todos los defensores. Un oficial atezado de 
color, con paño de sol en la nuca, empezó á blandir la 
espada repartiendo planazos á diestro y siniestro. 

— ¡Arriba, valientes, arriba! ¡Muera el tirano Arista! 
¡ Mueran los moderados ! 

Apenas había conseguido que subieran algunos hom- 
bres, cuando se oyó un estruendo redoblado; eran tres 
piezas de batir que hablaban al unísono y que en un 
momento habían deshecho el endeble tinglado, dejando el 
campo lleno de muertos y heridos. 

No pudo resistir aquello don José María, que guar- 
daba á sus espaldas á los guías de Jalisco y á la legión de 
Julio. Se afirmó en los arzones, volteó violentamente, con 
ademán de rabia dijo no sé qué blasfemias para excitar la 
ira de aquella turba, y adelante. 

No tuvieron las piezas tiempo de seguir disparando; 
tan brusca fué nuestra acometida. Llevaron nuestros sol- 
dados en triunfo la artillería, con muías y atalajes, segui- 
mos á paso de carga y pronto nos encontramos con los 
otros, que retrocedieron violentamente dejándonos prisio- 
neros y armas. 

Digo nos dejaron ; pero más exacto sería decir que no 
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supe lo que me pasó en aquellos instantes. Sentí miedo, 
sentí que un cosquilleo me recorría desde el estómago á 
las corvas, impidiéndome tenerme á caballo, me olvidé 
del sable que llevaba en la mano y sólo vi pasar gentes 
montadas y á pie, y oí una voz que salía de unos labios 
rodeados de grandes barbas, decirme al oído: « Amigo, va 
descolorido como un pan de cera. » 

Entonces me vino á las mientes la idea de donde me 
encontraba; recordé que podía recibir un confitazo de los 
que disparaban los que huían y me rehice violentamente; 
el instinto me decía que si me quería defender tenía que 
ofender, y violentamente empuñé mi sable para herir á 
alguien. 

Felizmente los contrarios iban de huida; los habíamos 
seguido hasta el convento de Santa Mónica y mesón de la 
Palma, y nos replegábamos por orden del General á nues- 
tras antiguas posiciones. 

Conoció Uraga que el enemigo hacía hincapié en la 
posesión de San Felipe, y allí reconcentró hasta novecien- 
tos hombres de infantería y los tres cañones ganados el 
día anterior. 

La del alba sería cuando oímos nuevo cañoneo; pero 
esta vez más nutrido que nunca. Los frailes del Oratorio, 
que eran dos viejos valetudinarios que recorrían su casa 
como palominos atontados, habían expuesto al Divinísimo 
y rezaban á voz en grito implorando la piedad del Señor. 
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Nosotros habíamos tenido soplo de que en aquella ma- 
ñana se trabaría la lucha definitiva, y de que el enemigo 
había reconcentrado en contra nuestra sus mejores ele- 
mentos. Camargo estaba destinado á asaltar á San Felipe, 
Calderón sostendría el movimiento y cuidaría del naneo 
izquierdo del enemigo, y Castillo dirigiría el cañoneo y 
bombardeo. 

Aguardamos á que la luz apareciera, y cuando ya era 
de día nos lanzamos como un alud; ya nos aguardaban 
dos batallones en las esquinas inmediatas, y nos seguían á 
retaguardia las piezas. 

Rebasamos nuestras fortificaciones, seguimos cami- 
nando y nada vimos; quizás los contrarios estuvieran en 
alguna altura, quizás nos esperaran agazapados tras de 
alguna esquina. No se oía sino el tintinear de las espuelas 
y el sonar de las argollas de los fusiles que llevaban los 
infantes en las manos. 

Pero pronto se calmó nuestra ansiedad; allí estaban, a 
ciento cincuenta metros, tendidos de bruces, resguardados 
en los vanos de puertas y ventanas; distinguíamos los de- 
talles de sus uniformes, las facciones de los rostros de los 
que se encontraban al frente: hacia la derecha un oficiali- 
Uo joven, que se atusaba el bigote rubio; hacia la izquier- 
da un capitán gordo que arreglaba su montura y que 
violentamente se puso á caballo; luego una innumerable 
sucesión de rostros morenos que daban, al menos esa era 
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la impresión del momento, la idea de un pulpo formidable. 

Seguimos avanzando; una voz, y todos los contrarios 
llevan sus fusiles á la cara; otra voz en nuestro campo, ó 
idéntico movimiento. De pronto suena una salva y nos 
oculta á los contrarios el humo de la pólvora. 

La lucha empieza; pero los otros, que tenían dispues- 
tas para ella las casas vecinas, se meten y nos fusilan sin 
piedad, al mismo tiempo que arrojan piedras desde la 
azotea. 

Retrocedo violentamente y me hallo separado de Blan- 
carte. Suenan tiros á diestra y siniestra, siento que vacila 
mi caballo y lo veo caer, teniendo apenas el tiempo nece- 
sario para sacar el pie del estribo. 

De repente me encuentro á pie y sin armas, busco la 
salida lleno de terror y veo un oficial que me tiende su 
pistola, diciéndome con toda calma: «Amigo, si usted es- 
tuviera como yo, quién sabe si no tendría tanto miedo. » 

Lo miro: pero no tengo tiempo de preguntar qué le 

» 

pasa y de qué procede ese charco de sangre en que se 
halla; ya estoy al otro extremo de la calle, mirando á los 
míos que rompen puertas y ventanas y que penetran a las 
casas matando é hiriendo. 

Todavía quedan muchos soldados nuestros que no han 
entrado en fuego. ¡Adelante, adelante! Seguimos avan- 
zando yo no sé cuánto tiempo, oyendo silbar balas y 
viendo caer compañeros. 
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¿Cuántos somos? No puedo distinguir sino una turba 
de hombres sin chacos ni sombreros, pálidos con la pali- 
dez característica de los trigueños, negros los labios de 
tanto morder cartuchos. 

De pronto, entre el estruendo aquel, oigo una voz que 
sale de una casa. 

— ¿Aquí estás, caga -tinta, huizachero desgraciado? 
¡Aquí te quería encontrar para beberte la puerca alma! 

Me detuve y vi á un mancebo como de veinticinco 
años, pálido, con toda la barba, empuñando un sable en 
una mano y en la otra un mosquete. 

Le vi que salía por la puerta y comprendí (jue venía 
resuelto á matarme. También yo me sentí lleno de odio 
contra él. Aquello sí que me tocaba, aquello sí ([ue era 
mío y me llegaba á lo vivo. 

— También yo te quería hallar, Ventura de los dia- 
blos. ¡Vente, que yo soy quien te va á matar! 

Y en aquel muchacho simbolicé los odios de todos 
aquellos que querían acabar unos con otros. ¡Qué Santa 
Anna ni qué Arista! Allí había algo más que planes y po- 
lítica que no entendía; había el amor de mi alma, la di- 
cha de mi vida en jaque y frente á frente de quien me 
las quería arrebatar ! 

Y embestí con rabia de bruto, de primitivo, de sal- 
vaje, contra aquel amigo queridísimo con quilín había 
desdeñado pelear en otra vez, sólo porque en ésta me 
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dominaba el contagio de la locura común y colectiva. 

Me tiró un tajo y arrojó el pesado armatoste que traía 
en la otra mano: le disparé un tiro de pistola y vi con 
goce canibalesco que caía revolcándose en su sangre. Allí 
le dejé para asistir al combate más desesperado, al más 
tremendo frenesí ([ue podía pensarse. Eran luchas cuerpo 
á cuerpo, luchas personales en que los fusiles se utiliza- 
ban como mazas, en que se hacía uso de los dientes y de 
las uñas, en que se hería al amigo pensándose que se da- 
ñaba al contrario. 

Oimos al cabo un clarín que llamaba á retirada, y 
abandonamos aquel campo en que dejábamos cadáveres 
con los intestinos de fuera, armas dispersas, caballos y 
caballeros en confusión. 

Ya era tiempo; había durado el combate cuatro hora« 
y estábamos extenuados hasta la inanición. Habíamos 
avanzado hasta Belem, el Santuario y Santo Domingo, y 
los del gobierno iban de corrida. 

El r; de Enero, herido y lleno de despecho, levantó 
Miñón el sitio, y quedamos nosotros orgullosos de ha- 
ber vencido al gobierno y de haber salídonos con la 
nuestra. 

Lópcz-Portillo declaró ([ue prescindía de sus preten- 
siones legales; pero de nada le valió ante la justicia de 
Uraga, (juien dispuso en un decreto que con los bienes de 
los comprometidos contra la revolución, debían fundarse 
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bancos con cuyos fondos se había de socorrer á los per- 
judicados por la guerra. 

El veinte, acompañado por mi patrono Suárez y algu- 
nos oficiales, salió de Guadalajara el General triunfador. 
Excusado es decir que yo formaba en el número de los del 
cortejo y que me hallaba como niño con zapatos nuevos 
ante la perspectiva de conocer la famosa ciudad de los 
palacios, que adornaba en mi imaginación con tales ga- 
las, que mal año para Quivira y Samarcanda. 

Por donde quiera que pasábamos éramos recibidos en 
palmitas, recitándosenos sin cesar el misino tema: que 
íbamos (digo íbamos como el mosquito que desde la ca- 
rreta que transitaba por un camino polvoso, decía para 
su aguijón «qué polvareda vamos levantando»), que íba- 
mos á regenerar el país, á establecer la paz, á poner en 
su sitio á los malditos extranjeros que tanta mano habían 
tenido en el gobierno anterior, á hacer feliz á la Repú- 
blica y á cambiar la faz del mundo. 

En cada posta de la diligencia nos salían á recibir los 
notables del pueblo: el presidente municipal, el jefe polí- 
tico, el recaudador de contribuciones, el maestro de 
escuela, y después de echarnos, sobre todo al General, una 
rociada de incienso que nos sofocaba, hacían sus peticio- 
nes, encaminadas á demostrar que la gente de viso, seria, 
honrada y amiga del nuevo orden de cosas, era la que 
estaba presente, y no las infectas familias López, Arroyo, 
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Martín y demás que no habían concurrido á la manifesta- 
ción y que se distinguían por su sospechoso moderantismo. 

En Tlaxochimaco mi padre salió á darnos la bienve- 
nida, y el pobre estaba tan satisfecho y engreído con mi 
presencia entre aquel grupo selecto, que casi, casi se in- 
clinaba á abjurar su liberalismo rabioso, pues se figuraba 
que aquella revuelta era cosa mía, y que la había hecho 
para demostrar mi grandísimo talento y para dar un re- 
proche al torpe del mayorazgo, que se había considerado 
deshonrado si me daba su hija. 

El cual mayorazgo apareció por allí, y me tendió la 
mano con tan buena gracia, que me las prometí muy feli- 
ces de su amabilidad. A Trini no pude hablarla, porque 
hacía dos meses que vivía en la hacienda, en compañía de 
la madre: allá las habían sorprendido las pixcas, y la estan- 
cia se venía prolongando más de la cuenta. 

Algunas veces, mientras cerraba los ojos, aletargado 
por la siesta, sorprendía entre Suárez y el General, diálo- 
gos que me ponían los pelos de punta, porque me demos- 
traban que^ faltaba todavía el rabo por desollar en el 
asunto aquél en que estábamos metidos. 

— Sí, decía Uraga, es cierto que usted y los amigos me 
han traído á este negocio; pero no dude que empezando 
los arreglos tendré que dejar el campo á otros más dicho- 
sos y que llenarán de incienso al que viene. Yo no sé adu- 
lar, amigo Suárez, yo no sé fingir ni plegarme á los 
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dictados del que manda. Por eso Santa Anna me hizo el 
terrible desaire que usted sabe, y Arista me relevó del 
mando de fuerzas que yo había criado y disciplinado, pos- 
poniéndome á Severo del Castillo. Así, pues, tan pronto 
como vea al grande hombre instalado en el Palacio nacio- 
nal, renuncio al mando, tomo el camino de mi finquita de 
campo y dejo que otros hagan dichosa esta patria que yo 
amo tanto. 

— Pero, General, ¿qué está usted diciendo? exclamaba 
Suárez meloso y lleno de aspavientos; ¡si el señor Santa 
Anna cuenta, como debe contar, con la entereza, el 
valor civil, el talento clarísimo y la instrucción de us- 
ted! No hay que darle vueltas; usted será nuestro Minis- 
tro de la Guerra y no sabemos si algo más andando los 
tiempos. 

— No, contestaba el otro; yo ya acabé mi carrera, y 
es en vano querer llamarme con reclamos amistosos. Créa- 
melo, don Juan, el prestigio que usted me concede, la 
corta instrucción queche acumulado, mi habilidad ó mi 
suerte para obtener éxitos lisonjeros, tienen en contra 
cosas terribles: se me llama traidor, se dice que me vendo 
al mejor postor, y todo eso no es cierto. Usted conoce á 
este viejo Pepe, á este amigo leal á quien la suerte persi- 
gue sin tregua, y sabe bien que es víctima de indignas 
maquinaciones y de tremendos artificios. 

— Nada me diga. General, nada me diga, que esos 
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pesimismos van a desaparecer pronto, Dios mediante. Y 
luego, que la gran obra que usted acometió no está con- 
cluida. Cierto que hemos vencido al infame Arista; pero 
aun nos quedan Rebolledo con sus pretensiones de organi- 
zar un territorio en Orizaba; Mazatlán, pronunciado; Za- 
catecas, sufriendo con las depredaciones de los indios y 
con los salteadores de caminos; San Luis Potosí, donde el 
asesinato de don Julián de los Reyes ha dejado á aquella 
gente desmoralizada y falta de bríos; Bravo y Álvarez, en 
actitud casi hostil en Guerrero; Aguascalientes con las 
pretensiones de formar una nueva entidad; y todo re- 
vuelto, disgregado, falto de nervio y de fe, con dificulta- 
des hacendarlas, medrosos los capitales é impotente el 
gobierno. 

— Pues, amigo, no hay más que establecer á toda prisa 
la federación, porque la cosa urge. 

— Al contrario, mi General, al contrario; hay que unir 
en vez de separar; ya me lo decía hace poco el señor Ge- 
neral Santa Anna: «Yo no puedo permitir que los congre- 
sos sigan aniquilando al pueblo; yo no quiero que la mal- 
dita federación vuelva á resucitar de sus cenizas, ni quiero 
esas farsas de abogadillos tramposos que han imperado á 
la sombra de instituciones detestables. » 

— Parece mentira; pero en esas cosas también sigo la 
teoría de mi ilustre jefe: este país necesita el gobierno de 
uno solo, y palos á diestra y siniestra. 
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— Eu cambio yo no opino así: hay que apretar, pero 

no ahogar. Yo, usted lo sabe bien, he pensado siempre 

« 
que aquí se necesita un brazo fuerte; pero usted me lo 

perdone, ese brazo no puede ser el del soldado de Vera- 
cruz, que aquí tiene poderosos enemigos. Vendría mejor 
un jefe tan bien querido, que aplacara todos los odios; 
tan hábil, que supiera atraerse todas las voluntades; tan 
valiente, que mantuviera á raya a todos los disidentes; 
tan instruido, que en el extranjero se le viera con respeto, 
y tan lleno, en fin, de cualidades, que operara la fusión 
de todos los partidos. 

— Pues échese usted, señor General, á buscar ese 
monstruo, y no le hallará ni con la linterna de Diógenes. 
Y á no ser que mi querido amigo don José López Uraga 
se decidiera á hacer á un lado sus escrúpulos, no sé quién 
pudiera servir para esos altísimos fines. 

Replicaba el otro amostazado, insistía adulador don 
Juan, y todo terminaba con estar acordes en que aquí 
se necesitaba pedir á Dios pusiera muchísimo tiento en 
las manos del que había de tocar el pandero guberna- 
mental. 

Como aquí todo se ha arreglado con planes y pronun- 
ciamientos; como en aquellos benditísimos tiempos cada 
politicastro se figuraba tener el secreto de la salvación del 
país, mediante un documento en que se ordenara á los 
mexicanos ser justos y felices, á cada parada de la dili- 
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piar el Carmen de Celaya, de saltar en las piedras de los 
Llanos del Cazadero, de ser robados por el fondista de 
San Juan del Río y de despeñarnos en Tula, llegamos á 
México tal día como el 28 de Enero de 1853. 
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CAPÍTULO IX 



La ciudad de los palacios... por hacer 




ODRÍA haber dicho que el gozo me reventaba por 
las cinchas del caballo, si no fuera que no canii- 
.^,.-._ naba sino en coche; mi impaciencia era tanta, 
[ que no dejaba un punto de sacar la cabeza por la 

portezuela, como explorando el horizonte. Pero si se ex- 
ceptúa algunas vacas tísicas que pagaban á la vera del 
camino, muchos carros y cabalgaduras y grandes colum- 
nas de polvo, absolutamente nada percibía. 

A poco entramos en unas callejuelas torcidas con 
casucas insignificantes, habitadas por viejas sucias, 
muchachos mugrosos y léperos borrachos. Iba el coche 
deshaciendo los montones de basura, atascándose en los 
baches del camino, bordeando las atarjeas, ahuyentando 
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á los perros que se solazaban en el cadáver de cualquier 
animal muerto. Avanzó más espacio y me sorprendieron 
casas más altas que las que estaba acostumbrado á ver 
en Guadalajara, pero tan tristes, tan faltas de color y de 
vida, que me asombré de que un cielo tan hermoso abri- 
gara tan mezquino paisaje: estábamos en la ciudad de 
México. 

Cuando con mucho gemido de herraje, caer de valijas, 
movimiento de curiosos y descenso de pasajeros apolisma- 
//os, llegó el coche á la casa de Diligencias de la^alle de 
Dolores, fui el primero en bajar y quizás el único en ha- 
cerlo con la soltura y gallardía que me consentían mis 
pocos años. Apenas había puesto los pies en el suelo, 
cuando sentí que dos brazos me oprimían y que una voz 
cariñosa, casi infantil, me preguntaba por mi nombre. 

Volvíme y miré á un muchacho hasta de diez y ocho 
años, guapo de rostro, bajo de cuerpo, dulce de mirada, 
que llamaba á otro no tan mozo, que se hallaba entre el 
grupo de curiosos. 

— Pablo Villaseñor, me dijo, el poeta paisano de usted, 
me escribe avisándome su presencia aquí y encargándome 
lo reciba, agasaje y atienda. Para eso vine y para presen- 
tarle á mi amigo José María Sánchez, estudiante de Medi- 
cina, que nos acompañará en nuestras excursiones. 

Juan Díaz Covarrubias, como se llamaba el chico que 
de manera tan donosa y despejada se me presentaba, se 



rehusó á comer conmigo en la mesa del parador; pero á 
las tres de la tarde ya estaba allí en unión de su insepa- 
rable compañero. 

— Usted, me dijo Sánchez, necesita un guía en estos 
dédalos iutrincados, y nadie puede servirle para el efecto 
mejor que Juan y yo. Nosotros lo libraremos desde caer 




en manos de las tarascas que se han instalado en está 
calle, como para indicar á los payos dónde se ama barato 
en la capital, hasta para llevarlo á las recepciones del 
Presidente cuando las haya. 

Discutieron mia flamantes amigos el programa de la 
tarde, que era por cierto la de un domingo, y cuando se 
hubieron puesto de acuerdo nos encaminamos al Infiernito, 
donde, mediante medio real por barba, nos sirvieron algo 
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que se parecía á café, juntamente con una copa de aguar- 
diente que arrancaba trozos de garganta. 

Los acostumbrados á las cantinas del día, con sus 
charras elegancias de mármoles y espejos, no se forman 
idea de cuan confortable se nos figuraba aquella botillería 
patriarcal, con sus sillas de asiento de tule, sus mesitas de 
madera blanca, sus mozos confianzudos y tardones, sus 
espejos para mirar segmentos de rostro y su concurrencia 
abigarrada y especial. 

En seguida y pedibus andando nos encaminamos al 
Paseo de Bucareli, llamado entonces Nuevo, no sé por qué, 
pues iba á tener un siglo de establecido. 

Hasta la Alameda nada encontramos de particular: las 
casas estaban cerradas, interrumpido el comercio y todo 
en suspenso; sólo se veía un cordón de gentes endomin- 
gadas, que á toda prisa marchaban siguiendo nuestra 
dirección. 

Al pasar el Puente de San Francisco, Juan se inclinó 
hacia mí, diciéndome: 

— No piense que está en el Museo, ni que esos moni- 
gotes son las figuras de Huichilobos y algún compañero 
suyo; esas estatuas que están hechas con trozos de la pie- 
dra que tenía en el chirumen el escultor, se han colocado 
para adorno de este lugar y son las creaciones más es- 
pantosas que podía imaginar un enfermo. 

En cambio, mire usted el caballo de Tolsa, cómo se 
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destaca en el azul del cielo, cómo brilla y cómo aparece 
lleno de nobleza. Bien pagados estuvieron los diez y siete 
mil pesos que dieron á Hidalga por trasladarlo desde el 
patio de la Universidad. 

— Pero, ¿no encuentras, preguntó Sánchez, más noble 
la actitud del embajador Pacheco, que pasea aquí su 
inmensa insignificancia...? Servidor de usted, señor don 
Ramón, beso á usted la mano. 

— ¿Embajador ante quién? pregunté con curiosidad. 

— Embajador de México cerca del emperador de los 
franceses, dijo Juan. 

— ¿Y habrá aprendido ya que hay emperador en Fran- 
cia? Porque hace unos cuantos días, en un banquete, 
brindó por la República francesa, y fué menester que lo 
llamara al orden Levaseur, advirtiéndole que hace más 
de un año que ha habido por allá mutación de régimen. 

— Pero no me negarás que es persona grata á Fran- 
cia el hombre que estaba empeñado en darle satisfac- 
ciones cuando el incidente del barón de Cipry en el baño 
de las Delicias; satisfacciones que no se recibieron porque 
no las quiso el Conde Gourmy de Roslan. 

— Pues en ese caso, dijo mi tocayo, España debía pe- 
dirlo de preferencia; ¡porque mira tú que disponer que- 
dara un fondo de indemnizaciones para futuras reclama- 
ciones de subditos de Isabel II!... 

— ¿Y no escribió este año el testamento de 1852?, 
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pregunté, al recordar ciertos pesados papasales de don 
J. Ramón, que eran para nosotros el acabóse de la 
gracia. 

— No; ahora tiene catarro como el zorro de la fábula, y 
no sabe si poner en las nubes á Santa Anna, á quien cantó 
ditirambos cuando la inauguración de la casa de moneda, 
para después ponerlo como Dios puso al perico; si alabar 
al Presidente, á quien debe el nombramiento, ó entonar 
las glorias de algún astro incógnito. 

Entretanto habíamos llegado al paseo, que se desbor- 
daba de gente: peatones luciendo el vestidillo del día de 
fiesta; niñas modestas envueltas en la reluciente mantilla; 
lechuguinos adamados, con talle ñexible, pecho saliente 
merced al auxilio de los algodones, melena á la román- 
tica, anteojos que no aumentaban ni disminuían, y tenue 
rebocillo cubriéndoles el cuello. 

Los coches que se removían en el reducido espacio del 
paseo, eran muchos y muy lujosos. Ya estaban distantes 
los tiempos en que no había en toda la ciudad más 
carruaje extranjero que el de don Francisco Fagoaga: 
quitrines, guayines, forlones, bombes, coches mil lujosísimos 
iban, venían, se encontraban, se chocaban y volvían á su 
cauce, que era el trecho del paseo. 

A caballo caminaban muchos jóvenes de las primeras 
familias; pocos en silla inglesa, la mayoría en la silla 
vaquera mexicana. 
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Los modernos llevaban pantalón abotonado de arriba 
abajo, banda de seda, chaqueta con alamares y sombrero 
de anchas alas con doble toquilla. 

No faltaban, sin embargo, los trajes de chaqueta y cal- 
zonera de paño azul ó verde. Aquélla, bordada de plata y 
oro, no se abotonaba nunca y dejaba ver la camisa de 
batista bordada y encarrujada con primor, y la corbata 
anudada con cintillo. Las calzoneras, detenidas por una 
banda de seda roja con galones, tenían dos hileras de bo- 
tones de plata. Dejaban ver el calzón de finísimo lino 
hacia la parte inferior; pero éste lo cubrían unas botas 
vaqueras bordadas, recamadas y perfiladas como si hubie- 
ran sido unas joyas. Completaban el atavío espuelas de 
acero, sombrero de anchas alas, manga de paño con 
vueltas de terciopelo bordadas de oro, y fina espada de 
procedencia toledana. 

Los caballos eran de esas preciosas bestias que resul- 
taron de la aclimatación del potro jerezano; llevaban 
siempre silla de piel de tigre bordada con oro y plata, 
zarape del Saltillo con labores variopintas sujeto a los 
tientos, armas de agua y anqueras llenas de cascabeles 
resonantes. 

A poco llegó la segunda entrada, más pintoresca y 
animada que la primera: frailes con sombrero de teja, 
chinas con enaguas de castor, militarcillos de banqueta en- 
cantados con el uniforme, viejas celestinas, acompañadas 
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de doncellas de agua pasada, vendedores de mil baratijas 
y golosinas populares, pelados de sombrero de copa baja, 
ceñidor y pantalón bombacho, curas con traje á lo secu- 
lar..., la mar! 

— Mira, dijo Covarrubias, allá viene Martínez; qué 
tónico, qué elegante; ese surtú, así como el sac... 

— Que todavía le debe á Cussac, interrumpió el otro... 
Esos tipos, amigo Pérez, esos tipos son los que le han 
inspirado á nuestro poeta las patibularias historias 
que nos presenta : jóvenes violadores, mujeres coquetas y 
sin corazón, viejos verdes llenos de concupiscencia, y todo 
por el feo delito de ser ricos y no tratar de igual á igual 
á estos caballeritos de quiero y no puedo, que no tienen 
relaciones tan estrechas con el mago de la calle de Plate- 
ros, número 15. 

— No me negarás, respondió el jalapeño, que la bon- 
dad, la abnegación, el carino y la verdadera amistad, se 
encuentran sólo entre los pobres. Rico, ser rico, ¿qué vale 
junto al mérito de tener talento, de saber, de amar, de 
sentirse poeta? 

— ¿Y por qué los ricos, repuso el otro con buen sentido, 
no han de tener todas esas cosas que dices, y quizás en 
grado mayor que los pobres, que pueden verse obligados á 
prescindir de ellas por las necesidades de la vida? 

— No, exclamó con vehemencia el vate: en esa clase 
no hay más que miseria, podredumbre, cieno é infamia. 
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Mira, en ese carruaje se ostentan flores de hermosura, 
mujeres bellísimas incapaces de amar... 

— Allí duele, Juanito, allí duele; como que tus renco- 
res contra esta maldita sociedad vienen no más que de los 
desdenes de esa tu Filis ó como la llamas en tus versos. 
Fíjese usted, amigo Pérez, en ese carruaje. ¿Ve aquella 
liona^ de luenga túnica con vueltas á la suiza, de gro 
tornasol de aguas, tahlirr de á cuatro y guarnición de 
escarola del mismo color del túnico? ¿La vi(5 usted? Es la 
que va junto á la de gola á la Pompadour, tunisela de 
crespón y manga tan corta, que parece que prolonga el 
pico del corpino. Pues esa bella es la que trae loco á nues- 
tro Juan; y como ella se viste en casa de Virginia 
Gourgues, y su padre tiene hacienda y deudos pudientes, á 
éste le ha venido el enojo contra todos los ricos. 

Enrojeció un poco el mozo; pero no pudiendo negar 
nada, distrajo nuestra atención señalándonos á un oficia- 
lito de buen rostro, guantes, rizos, raya partida y corsé. 

— Vamos, allí está Santiaguito Moreno que se ha 
endosado de nuevo el uniforme, pues dicen que viene 
nombrado ayudante de S. E. el General Santa Anna. Este 
fué de los poicos de invierno. ¿Usted, tocayote, no sabe 
quiénes eran estos soldadillos de tres por un cuarto? Se 
llamaba de invierno á los abrigados, á los vestidos, mien- 
tras por pobres se apellidaba de verano á los del batallón 
Hidalgo, que también se decía batallón de ¡ Ay, mamá! Este 
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Santiaguito, que usted ve, ocupaba siempre un cargador 
que le llevara el fusil, ó alquilaba un simón si tenía que 
conducirlo él mismo. Portaba guantes para no lastimarse 
las manos á la hora de disparar, anteojos como fraile del 
Carmen, para ver al enemigo y correr á tiempo, y pomo 
de sales para no desmayarse con las conmociones de la 
lucha. Ahora, según parece, coge de nuevo la triunfal ca- 
rrera que había emprendido, y se lanza á opacar los 
laureles de los Federicos y los Bonapartes. 

— Gracias á Dios, dijo Sánchez, que tenemos ya ali- 
viado al señor editor de El Universal. Allí va don Rafael 
de Rafael, á quien usted conocerá por sus polémicas con 
Cumplido. Es aquél bullicioso, charlatán, de belfo borbó- 
nico y nariz larga, ensanchada hacia el Ecuador y 
aplanada hacia los polos. 

— Por cierto, completó el poeta, que no parece hallarse 
en peligro de muerte después de la estocada que le dio 
Crescencio Boves. 

— ¿Y por qué fué ello? pregunté. 

— ¡Qué sé yo! disputas antiguas. Ello es que hace poco 
se encontraron en Plateros; hubo lo de yucateco indecente^ 
de (jachiipín inirigante y otras lindezas, y Boves, que ape- 
nas podía tenerse en pie, como que acababa de levan- 
tarse de una tremenda enfermedad, dio al otro una metida 
con un estoque, que me lo puso á dos deditos del sepulcro. 

— ¡Hola, Florencio! ¿qué dice Blancarte? Insistes en 
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que fué presidiario, preguntó Juan á un caballero joven 
que se acercó al grupo. 

— Aquí tienes, dijo Sánchez, á un nuevo amigo nues- 
tro, el joven Juan 
Pérez; este mal 
sujeto es Floren- 
cio del Castillo, 
redactor del iWo- 
jütor y hombre á 
quien usted cono- 
cerá por su pési- 
ma reputación. 

Nos dimos las 
manos el recién 




do y yo, y 
continuamos la 
revista. 

— Salud, don 
Marqultos, dijo 
Castillo saludan- "" . ■-- 

do á un viejo con 

traje filosóOco, capa llena de remiendos, sombrero gra- 
sicnto echado hacia atrás, cabello largo y pasos tardíos y 
acompasados. 

El señor don Marcos Esparza, ex Ministro de Hacienda 
y amigo muy cabal. 
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— Muy servidor de ustedes, dijo el vejete. 

— Pero á usted nadie lo hace salir de su paso, señor, 
dijo con cariño Florencio. 

— Nadie, ni siquiera Falconnet, que se ha empeñado 
en declararme concusionario, asegurando que fui de los 
cochinos que tomaron parte en la distribución de los se- 
senta mil pesos con que diz que sobornó á las Cámaras 
para que consintieran en que se sacaran los dos millones 
y medio que permitió el gobierno que se sacaran. 

— Y don Marcos es incapaz de eso, dijo Castillo. La 
prueba es que si se hubiera comprometido, ó habría com- 
prado otra capa, ó habría comprado zapatos siquiera á 
unos cuantos de los cuatrocientos cuarenta y nueve hijos 
que Dios le ha dado. Pero no nos niegue que ha habido se- 
ñores representantes que se ensuciaron con el oro inglés... 

— Pollo, pollo, punto en boca, dijo el ex Ministro; no 
hay que hacer juicios temerarios, porque se falta á la ley 
de Dios. 

La noche venía más que de prisa, alejando los coches, 
haciendo huir á los peatones y agrupando en bandadas 
á los charros. Allá se distinguían, arriba las siluetas ne- 
gras de las torres, abajo los farolillos de los coches que 
rodaban por el empedrado desigual como turba de ebrios 
que meten ruido. 

A las ocho, después de las frecuentes posas que vinimos 
haciendo en el camino, desembocamos en la plaza de 
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armas. Al frente veíamos el palacio, á nuestra espalda el 
portal de Mercaderes, á la derecha las casas de Cabildo, la 
Cárcel de ciudad y la Lonja. Don Marcos, hombre de buen 
ingenio, nos refirió la postura y la destrucción de la esta- 
tua de Santa Anna en el Volador, en 1844. Recordaba el 
hacendista-filósofo el muñeco aquel, de bronce dorado, de 
tamaño doble del natural, con su uniforme constelado de 
veneras, bandas y cruces, señalando con la mano derecha 
hacia el Norte para indicar que pronto iría á dar su me- 
recido á los téjanos; pero dando á conocer en realidad, 
según el vulgo, que en la casa de moneda estaba la meta 
de sus aspiraciones. 

Al dejar caer el velo que cubría la estatua, la cuerda se 
enredó en el cuello de la figura ; presagio según muchos de 
que así había de morir ahorcado el original, aunque, se- 
gún don Marcos, no lo era sino de que el pueblo lo había 
de echar abajo con soga al cuello en plazo no lejano, 
como sucedió. • 

El gran tema, la personalidad de Santa Anna, salió á 
luz. Sánchez y Covarrubias eran del número de los libe- 
rales que creían en Santa Anna á pesar de todas sus tras- 
tadas; para don Marquitos no había en el mundo más 
hombre posible que Arista; pero miraba con simpático 
panfilismo cuantas ideas y opiniones quisieran salir á luz, 
y en cuanto á Castillo, era el enemigo más furioso que 
podía tener el dictador. 
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Mientras dábamos vueltas por las Cadenas, el médico 
en ciernes se llenaba la boca con unas coplillas que esta- 
ban muy en uso: 

¿Y vienes muy liberal, 

General? 

Si es así, guárdete Dios; 

Es heroica la tarea, 

Haz para que yo te crea 

Aquí para entre los dos, 

Porque sino estamos mal, 

General. 

¡Liberal! Danos la gloria. 

Afianza nuestros derechos 

Y vindica tu memoria. 

De otros tiempos y otros hechos 

Que son de luto en la historia. 

I 
— ¡Liberal! interrumpió Florencio. Estén ustedes se- 
guros de que bajo el gobierno (jue se prepara, no vamos á 
tener de libertad ni la necesaria para tomar agua, si al 
gobierno se le antoja que tomemos vino. Créanmelo, ami- 
gos; esto anda mal y va á seguir peor. Ni Nerón, ni 
Ezzelino, ni Dionisio de Siracusa van á servir para 
descalzar á Anna. Qué Rosas, ni qué Doctor Francia, ni 
qué niño muerto; Santa Anna va á eclipsar á todos esos 
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sujetos y á dejarlos muy atrás, haciendo que México se 
saque la palma en tiranía. 

Reímos todos de lo que juzgamos un alarde de Castillo, 
y comenzamos á fijarnos en los pasantes que veíamos. Los 
hombres iban envueltos en (almas; las damas peinadas á 
la Cardoville, vestidas con muchísimas enaguas que las 
hacían parecer, apenas soplaba el viento más leve, viejas 
urcas navegando por mares tempestuosos. 

Hacía luna, y aunque noche de Enero, el frío era poco. 
Bajo aquellos árboles, que tapizaban el suelo de sombras, 
como piel leonada, al pie de aquellas torres que recor- 
daban cosas viejas y gentes idas, entre aquellos caballeros 
y aquellas damas que se miraban con amor, pensé en cuan 
necio resultaba acordarse del «gobierno del mundo y sus 
monarquías», cuando se debía meditar tan sólo en la ma- 
nera de amar más y más de prisa. 

Alas diez, cuando me sentía casi muerto de fatiga, mis 
amigos me acompañaron á mi alojamiento, terminando 
así mi primer día de México. 
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CAPITULO X 



Se anuncia la llegada de Santa Anna 
y conozco á la sin par Anarda 




UÁREZ Navarro v yo fuimos á instalarnos á 
una casa de la calle de Balvanera, á la hospe- 
dería de las señoras Recachos, que servían 
conforme a los usos de Guadalajara y cobraban 
poco por la comida de sota, caballo y rey, la cama con 
ropa limpia cada quince días y la vela de sebo en cande- 
lero de azófar, con dotación de espabiladeras y pajuelas. 
Como no tenía quehacer señalado, me pasaba las horas 
muertas en los mentideros reconocidos de librerías v 
tiendas, hablando de lo que hablábamos entonces todos los 
mexicanos, es decir, en primer lugar de política, dcí^ués 
de política, y en último término de política. 
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Hoy se decía que los agiotistas se habían reunido para 
pedir á Santa Anna que reconociera cuatro millones de 
pesos de bonos clandestinos, expedidos en Londres en la 
época que Lizardi tenía la agencia. 

Otro día se aseguraba que iría una comisión á proponer 
á S. E. el arrendamiento de las aduanas, casas de mo- 
neda, salinas, derechos de consumo, renta del tabaco v 
todos los arbitrios, rentas y emolumentos, mediante seis- 
cientos mil pesos mensuales y la promesa de construir un 
ferrocarril á Veracruz; el gobierno tendría derecho á gas- 
tar en lo que quisiera sus dineros, y á los contratistas les 
asistía el derecho ineludible de pagar á la administración 
de justicia. 

— Con lo cual, decía el bueno de Esparza, la justicia 
andaría siempre derecha en manos de esa compañía de las 
Indias. 

No fué necesaria declaración ni decreto eligiendo á 
Santa Anna, para que se comprendiera que él era el des- 
tinado á hacerse cargo del cotarro. Ya se sabía que no 
podía haber sermón sin San Agustín, ni revolución sin 
Santa Anna. Por eso salían á luz los retratos del héroe, 
quitándoseles á toda prisa el polvo y las telarañas; se 
buscaba á los parientes de Santa Anna hasta el décimo 
grado, y se adulaba á sus ahijados, amigos y paniaguados 
con^ln ardor de que hay pocos ejemplos: Sierra y Rosso en 
Tacubaya, Alamán en su casa de la calle de Jesús y Pa- 
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checo en el Apartado, tenían sus cortes de solicitantes y 
admiradores. 

Ya se hablaba de levantar arcos triunfales y de arre- 
glar fiestas que rivalizaran en esplendor con las más lujo- 
sas que se hubieran hecho hasta entonces. Quién quería 
sacar la estatua que yacía arrinconada en una bodega de 
palacio; quién proponía se buscaran los restos del pie que 
se había enterrado en Santa Paula; quién procesar á todos 
los viles y procaces que se habían atrevido á hablar en 
contra de aquel lucero de oriente, de cuyos fulgores está- 
bamos lejanos por nuestras grandísimas culpas. 

Por esos días escribió Arriaga un famoso artículo con 
que el bueno de Castillo se chupaba los dedos. Se llamaba 
«Arcos triunfales», y era una buena muestra de la retó- 
rica de aquellos benditos tiempos. ^ ¿Quién es Santa Anna? 
preguntaba. ¿Acaso es Licurgo, (jue viene de fructuosos 
viajes por oriente, donde aprendió la filosofía egipcia y 
las leyes cretenses? ¿Acaso es Solón, que viene á dar 
nuevas y sabias instituciones á su patria? ¿Acaso Alcibia- 
des, que derrota á sus enemigos con tropas mucho menores 
en número de las que tenía el contrario? ¿Acaso es Colón, 
que contra los cobardes gritos de sus marinos, marcha al 
descubrimiento de un nuevo mundo? ¿Acaso Washington, 
acaso Bolívar, acaso Don Pedro el Cruel, acaso el Preste 
Juan de las Indias? Y después de resolver que no era nin- 
guno de esos caballeros, concluía el artículo declarando 
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que Santa Anna no era sino lo que todos ya sabíamos: un 
sujeto que en su destierro sólo se acordaba del perverso 
Arista, de los cargos que le habían hecho y de la infamia 
de sus enemigos. 

Sánchez se burlaba de Castillo sosteniéndole que esos 
no eran sino resuellos que por la herida daba El Moni- 
tor^ falto de los ochenta pesos con que Arista había 
pagado sus servicios; porfiaba el otro, y todo terminaba 
con un fosforita en El Cazador. 

A principios de Febrero nos desayunamos con una 
noticia: había nuevo Presidente de la República, elegido 
en reunión de amigos por tres de los que habían arreglada 
el pastel de los últimos convenios. 

El mismo día vimos bajar á Lombardini del carruaje 
presidencial. Chaparrón y obeso hasta parecer redondo, el 
vientre insubordinado, la cabeza echada hacia atrás de 
'manera que parecía querer divorciarse del cuerpo, la na- 
riz afilada como cuchillo, los bigotes rubios y poblados, 
caídos como estandartes que no agita el viento, la pera 
boscosa y la melena de poeta. Completaban esta figura 
singular un vozarrón ronco y aguardentoso, de esos que 
dice la gente parece que llevan sus dueños una olla de ta- 
males en la garganta, y un afán de lucir entorchados, 
charreteras, canelones, cruces y condecoraciones, que el 
hombre parecía un aparador de joyero. 

Unas veces en la librería de Andrade, otras en el 
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cajón del Arco Iris, y otras en las afueras del Puerto de 
Liverpool 6 de la LUudad d^» Londres, discutíamos y resol- 
víamos todos los problemas pendientes. 

Así supimos que el contingente del ejército aumentaba 
enormemente, que se levantaban á toda prisa batallones y 
escuadrones, que el gobierno nuevo no se las prometía 
muy felices en razón de que los departamentos le negaban 
la obediencia, y por fin, que Veracruz se había pronun- 
ciado contra el orden establecido, exigiendo el llama- 
miento de Santa Anna y el cumplimiento del plan de 
Jalisco. 

Como dueños de nuestro tiempo y como dueño yo de 
algún dinerillo, nos divertíamos cuanto nos era dable, 
visitando los teatros, que en honor de la verdad no eran 
peores que los de ahora, ni carecían de atractivos en 
cuanto á espectáculos, concurrencia y mujeres. Había 
el lujoso Santa Anna, que acababa de ser rebautizado con 
el nombre de su antiguo patrono; el viejísimo Principal, 
gallera infecta, pringosa y obscura; Nuevo México, tea- 
trito muy cuco que había caído en manos de una compañía 
volante; el de Puesto Nuevo y algún otro jacalón con 
honores de coliseo que se abría hoy y se cerraba al día 
siguiente. 

En Nuevo México estuvimos una tarde á presenciar la 
representación del apropósito La prisión del sacristán ó las 
alcaldadas, en que se refería la reciente aventura de Pablo 
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Morales. Este bribón, sacristán de la capilla del señor de 
Burgos, había hecho creer á los frailes y á las personas 
piadosas, que había tenido la fortuna de sacarse el premio 
gordo de la lotería de la Habana; y como debida acción 
de gracias á la Divina Providencia, se ofreció á costear 
un solemne triduo, qué se efectuó en la misma capilla, 
diciendo el sermón nada menos que el obispo Madrid, que 
propuso á Morales como modelo de virtud recompensada. 
El pillo, que vivía primero á lo gran señor, no tardó en 
desaparecer, y cuando su falta se echó de menos, el cape- 
llán encargado de la iglesia y los perjudicados, que eran 
muchos, se dieron á todos los demonios por su credulidad, 
mientras los no conservadores se rieron de la invención y 
satirizaron grandemente á los otros. 

La pieza no se distinguía por su gracia, ni por su 
forma literaria, ni por su excelente interpretación ; no 
tenía más que oportunidad y alusiones picantes, y segu- 
ramente por eso el público era más numeroso todas las 
noches. 

Una de ellas, al llegar, vimos á Juan Díaz ponerse 
pálido y pugnar por salirse. Nosotros lo detuvimos; pero 
al fin Sánchez comprendió la causa: en una platea se 
hallaba un grupo de que formaba parte la bella liona, 
que habíamos visto en Bucareli. Era mujer de hermosura 
altanera, vestida elegantemente, llena de gracia y de 
primor. No tan joven, pero más linda, era la señora que 
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la acompañaba, y que 
me dijeron pertenecía 
á la familia de lo» 
marqueses de Me li- 
dióla. 

Por aquellos días 
había sufrido el pobre 
Juan la serie de con- 
trariedades y de dolo- 
res que con tanto co- 
lor ha referido en su» 
obras. Amó, y lo bur- 
laron; rogó, y desoyeron sus querellas; cantó, y como 
recompensa le ofrecieron acíbar y cicuta. Una coqueta, 
una mujer de corazón duro, engreída con su posición, jugó 
con el pobre poeta, quitándole todo: amores, ilusiones, 
placer y porvenir. Iba á casarse y en compañía del novio 
se ostentaba en aquel palco linda y sonriente. 

Juan, con artiñcio, apartaba la vista del lugar donde 
se hallaba su torcedor; pero, queriéndolo ó no, se volvía 
á ratos para encontrarse al cabo con el desprecio y la so- 
berbia. Yo, por penetrarme del género de hermosura de 
aquella mujer singular, miraba continuamente al palco 
encantado, y acabé por fijarme en la preciosa y exube- 
rante dama que acompañaba al tormento adorado de 
Juan. 
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Nunca he visto conjunto tan hermoso y tan atractivo. 
Vestida de terciopelo negro, tocada admirablemente, de 
ademanes señoriles y aristocráticos, llamaba la atención 
de todos y á todos encantaba por su regio y admirable 
porte. 

Al mirarla creí notar que ella se fijaba en mí con 
interés; deseché esa idea como una necedad, y queriendo 
hacer la prueba de nuevo, observé si se repetía lo que ha- 
bía notado con tanta extrañeza. Al cabo la función con- 
cluyó, y me pareció que nuevamente me veía con 
interés la señora, mientras un caballero de bigote engo- 
mado y frac á la Van Gool le daba el brazo para salir del 
palco. 

Para no llamar á esa desgraciada y sin par mujer con 
su nombre verdadero, la llamaré Anarda, que fué como la 
confirmé en multitud de romances, cuartetas y octavas 
que llegué á escribir andando el tiempo. Anarda, pues, 
antes de subir al coche no me miró, sino que dijo en voz 
muy alta: 

— Se conoce que son poetas por lo melenudos, aun- 
que uno no lo parece, porque se viste como las per- 
sonas. 

Comuniqué estas cosas á Sánchez, que me acompañó 
hasta mi casa, y entonces, enseriándose, el bueno del es- 
tudiante me habló así: 

— En verdad te digo, oh Juan Pérez, que tienes razón 
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en vivir tan engi'eído con tu guapeza y buena suerte: 
tiempo hacía que no paseaba por estas fétidas y mexica- 
nas calles un mozo de tus prendas, y más tiempo hacía 
que no se encontraba un caso de fortuna igual al tuyo. Es 
comprensible, pues, que pierdas la cabeza imaginándote 
que puede morir por tus pedazos, hasta la infanta Mico- 
micona; pero no es natural ni comprensible que tus ami- 
gos te dejen poseído de tan graciosa locura. Sabe, oh 
Juan de mis culpas, que la señora que dices te ha mirado 
de tan significativa manera, es nada menos que la esposa 
de don Juan Ruiz de Esparza, riquísimo propietario, 
amigo íntimo del señor Santa Anna y propuesto para 
representante nuestro, no sé si en Lisboa, Madrid ó Viena. 
Cierto que la dicha dama ha dado que hablar de su con- 
ducta: cuando la güera Rodríguez daba sus inolvidables 
reuniones, se murmuró de si esta bella, que entonces se 
hallaba en el diez //. .. de los anos, había 6 no tenido que 
ver con el guapo Pancho Rumblares; cuando don Anas- 
tasio fué Presidente y tuvo por ayudante al coronelito 
Antúnez, hubo no sé qué habladurías poco edificantes 
acerca de la misma y hermosa señora; pero esas cosas 
pueden no pasar de díceres sin substancia, pueden ser de 
esas mentirillas que, amparadas por la maledicencia del 
crédulo vulgo y toleradas por la necedad de la gente de 
razón, contribuyen á manchar reputaciones limpísimas y 
á derribar honras bien cimentadas. 

S. A. SerkkIsiiia. ^^ 
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Me reí tomando á broma que yo penaara formalmente 
en fortuna tan inaudita, y Sánchez elogió esa moderación 
mía, pues otra cosa habría indicado en mí falta de sindé- 
resis, de que el joven médico no quería pensar que care- 
ciera. 




CAPITULO XI 



Se presenta la persona de Nicolás Cuevas, 
personaje muy principal en esta verdadera historia, 

y emprendo Aiaje á Cartagena 




o sé cómo se extendió la noticia de que yo tenía 
hueso que roer, pues al husmo de esa nueva ocu- 
rrieron en bandadas gentes que yo había visto 
contadas veces en mi vida, ó á quienes no había 
visto nunca. 

uno alegaba parentesco, otro antigua amistad con mi 
familia, el de más allá conexiones comunes, y el otro 
admiración inspirada por mis méritos peregrinos. Entre 
esos amigos improvisados, ninguno más asiduo que Ni- 
colás Cuevas, que ejerció, queriéndolo ó no, grande 
influencia en mis cosas, como se verá por la obra. 

Una mañana vagábamos por el embarcadero del 
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Puente de Roldan, los tres inseparables, Sánchez, Covairu- 
bias y yo, cuando topamos con un muchacho trigueño 
deslavado, de ojos verdes, nariz chata, sombrero en el 
occipucio y traje hecho garras por el uso continuo. Cuando 
menos lo pensamos, el perdis aquel echó los brazos al 
poeta, diciéndole entre jipíos: 

— Juanito de mi alma, te conozco auncjue tú no me 
conozcas; soy Nicolás, Nicolás Cuevas, tu paisano, tu 
amigo, tu hermano, tu... 

Covarrubias se quedó parado, y al fin, juzgando al 
Periquillo aquel un tramposo de los que se valían de sor- 
presas para robar ó pegar chascos, lo rechazó con buenos 
modos. No se desconcertó mi hombre, sino que se dirigió 
á Manuel, luego de excusarse con el jalapeño, y nueva- 
mente con las lágrimas en los ojos, le dijo: 

— Dispensa, Juan de mi alma, que no te hubiera 
conocido; pero estás cambiadísimo con esa pera, esos 
bigotes negros y esa melena. Debí distinguirte entre mil, 
pues eres el vivo retrato de mi padrino don Andrés, que 
santa gloria haya. 

Antes que yo respondiera, el médico en ciernes dijo al 
desconocido: 

— Pues, amigo, sigue usted equivocándose, porque 
precisamente el único que no es Juan en la reunión, es su 
servidor. 

— Ah, eres tú, dijo abrazándome tan fuerte, que á 
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punto estuvo de romperme una costilla; bien te debí 
conocer, pues poco has mudado de rostro: esos bucles ru- 
bios, ese color blanco, esa cara de angelito, son la 
combinación de los rostros de mi madrina doña Micaelita 
y de mi padrino don Andrés, que Dios tenga en los cielos... 
Ah, ¿conque no ha muerto mi padrino? ¡Cuánto me ale- 
gro!... créemelo que me alegro de veras... Yo te saludé 
con esa tontería, porque me la contó, me la contó... 
¿quién me la contó? Ah... sí, me la contó Ramón Martínez; 
no, no fué Ramón. ¿Quién sería? Ah, sí, ya sé: en fin, no 
recuerdo; no quiero mentirte... ¿Conque tú ya metido en 
la política, y propuesto para ministro, gobernador ó no 
sé qué? Pues créeme que no me extraña; ¿cómo me había 
de extrañar si te conozco, si te he visto desde chiquito, 
desde que eras así?... Créanmelo, caballeros; en Tlaxochi- 
maco no ha habido muchacho más listo que este güerito 
que están viendo... Dejaba lelos al señor cura y á los 
padres del convento... Acabó la escuela cuando tenía... 
¿Cuántos años tendrías?... Tendría diez años, y ya ven 
ustedes si es acabar pronto... Porque con el maistro Ruiz 
no había contemplaciones; al que no sabía, monda á cal- 
zón quitado... Pero ustedes venían entretenidos y ya los 
interrumpí; dispénsenme que los haya molestado... Adiós, 
señor de Sánchez... Adiós, señor Covarrubias; ya nos cono- 
cemos, es decir, ya le conozco á usted. ¡Qué versos nos echa 
en el teatro y qué cosas le dice á su novia! Yo afirmo que 

S. A. SBRRNfSIMA ^^ 



16G DE SANTA ANNA k LA REFORMA 

ni Prieto, ni Escalante, ni Calderón le dan á usted á los 
tobillos ni sirven para descalzarlo... Sólo los que no 
tengan alma sensible podrán dejarse de conmover con 
aquello de 

Si desde entonces de mis crudas penas 
En la deshecha tempestad sombría; 
Has sido tú la estrella que me guía. 
No me abandones, hechicera, no. 
Ámame, que la hoguera de mi pecho 
Prenda en el tuyo indiferente y frío. 
Quien te arrojó, mujer, al lado mío. 
Para que me adoraras te arrojó... 

— Pero si no son míos esos versos; si son de Zama- 
cona, un muchacho de Puebla... 

— Ah, de Zamacona, usted dispense, estoy volado. 
De usted es aquello de 



¡Espíritu que extiendes sobre el mundo 

De tu furor la túnica sombría! 

¡Tú que en la sangre de tu pueblo impía 

Anegaste los ídolos de Aarón ! 

Siempre entre luto te contempla el hombre 

Y envuelto siempre en funerario velo. 

Ya lanzando tormentas desde el cielo. 
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Ya dictando tu ley en Sinaí. 
Oh, Dios de los ejércitos... 

— Eso, interrumpí yo, es de Bermúdez de Castro. 

— Cabal, tienes razón; de Bermúdez; ¿pero dónde 
tengo yo la cabeza que digo tamaños despropósitos? 
Ríanse, ríanse ustedes, porque estoy fatal. Conque de 
Bermúdez... Debí figurármelo; si no conozco á otro poeta 
que á Salvador Bermúdez... Pero ya me marcho y no 
sigo molestándolos... Por allá té voy á ver, Juanillo; por 
allá te caigo... 

Y se despidió. Reímos un buen rato á costa del 
truchimán y' regresamos á nuestras casas; pero en la 
puerta de la mía ya me aguardaba aquel moscón insopor- 
table. 

— ¿Dices que mi padrino está bueno? Pues lo celebro, 
mucho lo celebro; mientras mejor esté ese justo, ese santo, 
ese espejo de los hombres rectos, es mejor para todos, 
porque indica que la bondad tiene siquiera la ventaja de 
durar mucho... ¿Y qué sabes de la tierra? Yo acabo de 
ver aquí á Florentino Badía, y dice que no hay allá nove- 
dad... Ah, sí, hay algo, el próximo matrimonio de Trini 
Torres con Buenaventura Ortiz, el hijo de don Panfilo 
Ortiz. Era natural; el dinero se va al dinero... Y dicen 
que la muchacha está chula como un peso chinito. Pues 
Dios se la dio, San Pedro se la bendiga. 
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— ¿Qué dices? le pregunté con violencia. ¿Quién se 
casa? . 

— Ya lo oyes, ya lo sabes; Trini, la hija de tu pa- 
drino, la primorosa criaturita aquella que conoces bien. 

Horrorizado quedé con aquella nueva, y entonces 
recordé que ni de ella ni de nadie había vuelto á tener 
noticia desde mi salida de Guadalajara: las tropas sitia- 




doras habían detenido la correspondencia en Zapotlanejo; 
y aunque había dejado dispuesto me remitieran todo á 
México, nada había recibido. 

Con la muerte en el alma, escribí en seguida una larga 
carta, pidiendo datos y explicaciones, y resuelto á averi- 
guar aquello que se me figuraba falsedad insigne. 

Por la tarde presenté á mi paisano con Suárez, que se 
quedó encantado al ver un tipo tan zalamero y com- 
placiente. 
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— Llévele usted con Legarde, me dijo, y recomiéndelo 
de mi parte. 

Y como entonces nuestros bonos corrían con extraor- 
dinaria estimación, cátate á Nicolás Cueví^s de jefe de 
diurnos, con cincuenta pesos de sueldo y buscas. ¡Vaya si 
debía estar contento quien no tenía el día anterior pan 
que llevar á la boca ! 

Al llegar á mi casa, donde habían pagado los dos rea- 
les que enteraba el que recibía la carta, me encontré una 
cuya nema rompí impaciente y que decía al pie de la letra: 

«TalsochiMaco; hen Ero cuatro de mi lochosientos sin- 
quenti 3. 

Ceñor Don guan Pérez de lallana mi cerido ermanito 
guan; lio mialegrare quial tomar estén tus hapersiables 
manos tiayes con caval salú en copañía deceñor don 
guan tu Vienechor hacien saludas de miparte la ce noso- 
tros josamos en güeña, Alabado siadios. Pues guan el 
ocjeto, de ponertesta essaludarte idarte; la Mala nueva 
que nuesto Pader gesus ade cerer no sia berda: que 
trinitores bacasarsel mesce biene conbonabentura el 
Dueño de lestancia acien tuconoses Bien no me justa cer 
puerto demalas nuevas, pero si luavias de saver por otra 
voca vale Mas ce telo quente yo. Lies cuanto tedise tuer- 
manace te quiere y berte desia. 

Toriviaperes. r> 
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Me quedé suspenso, parado, sin saber qué hacer ni á 
qué santo encomendarme. Pensé mil cosas, todas ellas 
extravagantes: pensé marcharme al pueblo, escribir á don 
Crescendo, matar á Buenaventura, matar á Trini, acabar 
con todo. 

Cuando más caviloso me encontraba, sorprendióme 
un ayudante de Suárez diciéndome que me llamaba el 
grande hombre. El maestro ocupaba ya un magnífico 
departamento en el hotel de la Gran Sociedad, y vivía con 
boato principesco : las botas torcidas, la melena á lo 
poeta, los anteojos con varillaje de acero, habían desapa- 
recido, y don Juan, que esperaba nada menos que la 
breva del Ministerio de Guerra, estaba convertido en un 
positivo fashíonable. Malas lenguas decían que se le habían 
quedado en las manos algunos dinerillos, producto de la 
entrada de mercancías en San Blas, dineros que habíamos 
recogido en nuestra calidad de tutores de la revolución de 
Jalisco; pero éstos no eran, como decía el bueno de don 
Juan, sino diptongos que le levantaban. 

Ya me aguardaba en unión de un caballero alto, 
canoso y de buen porte, el coronel don Manuel Escobar, 
que me miró con curiosidad tan pronto como hube llegado. 

— Aquí le tiene usted, coronel y amigo; este es el 
muchacho de quien le había hablado y que pongo á sus 
órdenes. Va en calidad de prestado y le ruego le dispense 
la misma confianza que á mi propia persona. 
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El coronel me trató con agasajo y me dijo que estu- 
viera listo, pues al día siguiente teníamos que partir para 
Veracruz. 

Con pasividad militar manifesté estar conforme; pero 
cuando me retiraba para hacer mi hatillo, Suárez me 
detuvo diciéndome tenía necesidad de mi presencia. 

— Usted, me dijo, va con este señor algo más lejos que 
á Veracruz: va á Cartagena á hablar al señor General 
Santa Anna y á presentarle una carta mía en que le 
marco sobre las íes los puntos que necesita conocer. Los 
mochos recalcitrantes, Alamán, Basadre y socios, mandan 
á este mamarracho en misión confidencial, y de seguro lo 
han de haber provisto de papeles en que aseguran al 
General que nada es posible hacer si no cuenta de ante- 
mano con toda la consertm. Nosotros vamos á probarle 
que si ha de gobernar á derechas, necesita también de 
los liberales, entre quienes se halla lo poco que piensa 
en el país. El plan de usted debe ser no dejar á solas á 
Escobar con el señor Santa Anna, y si es posible hablarle 
usted mismo para hacerle presentes los trabajos que 
tuvimos antes de conseguir que se le aceptara después de 
la revolución de Guadalajara... Pero no, ni usted se atre- 
verá á tanto, ni tiene autoridad para ello... Ya usted 
conoce estas cosas y sabe lo que convenga más; que al fin 
se la darán á usted por otra cosa, pero no por falta de 
listura. 
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Aquella noche ya dormí en la casa de diligencias, y á 
las tres de la madrugada, con un frío digno de la retirada 
de Rusia, salimos para Puebla. Tuvimos la fortuna de 
que no nos asaltaran los ladrones en el barrio de San 
Lázaro, y de que el coche no se volcara en las calles de 
México, y llegamos al Peñón Viejo cuando comenzaba á 
amanecer. El camino hasta Ayotla iba por en medio de 
los lagos; pasamos Venta de Córdoba, penetramos en el 
monte de Río-frío, y á las doce estábamos en la Venta, 
célebre por sus depredaciones. San Martín y Cholula pa- 
saron sin novedad, y al caer la tarde entrábamos en 
Puebla molidos y maltrechos. No tuve tiempo ni de ver 
las iglesias famosas, ni de familiarizarme con las pinturas 
de la más linda escuela mexicana, que adornan la hermo- 
sísima ciudad: más tarde había de hacer en esa preciosa 
tierra larga estancia, que me había de dejar memoria 
imperecedera, y quien siga leyendo estas pobres páginas, 
quizás conocerá por menudo tales cosas. 

Al día siguiente, de mañana, salimos de la ciudad de 
Benavente y Palafox, y dejando atrás á Amozoc y 
Nopaluca, llegamos á las seis á Perote. Las cuatro seña- 
laban nuestros relojes cuando salimos del mesón legen- 
dario, y las seis serían cuando bajábamos la cuesta de 
San Miguel del Soldado. 

Mil veces he visto descrito ese paraje encantador; 
pero ninguna he encontrado que dé idea de aquella 



DE SANTA ANNA Á LA REFORMA 173 



naturaleza exúbera, de aquel murmurar de las fuentes, de 
aquel rugir de las cataratas, de aquel piar de los pájaros, 
de aquellas montanas que parecen tocar el cielo, de aquel 
cielo que parece destinado á harmonizar sus tonos con 
los de las ingentes serranías. 

Pasamos Jalapa y la dejamos atrás con sus liqui- 
dámbares, con sus huertas, con sus árboles, con sus flores 
y con sus mujeres; atravesamos el Puente Nacional á toda 
prisa, asombrándonos de aquella obra de la arquitectura 
colonial; y á las doce de la noche entramos en la heroica 
Veracruz. Al otro día tomábamos en el Trenton pasaje 
para Nueva Granada, sin querer exhibirnos, á fin de que 
no se averiguara la causa de nuestra partida. 
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CAPITULO XII 



Conozco al grande hombre y refiero cómo aceptó 

el venir á hacernos felices 




o puedo hablar de mi viaje marítimo, porque casi 
todo lo pasé en medio de tártagos, trasudores y 
desmavos, como si diariamente hubiera inferido 
una alcuza de bálsamo de Fierabrás. 
Al fin el Trenton ancló en el muelle de Cartagena; nos 
metimos en un botecillo, y á la media hora estábamos en 
la Reina de las Indias, la Emperatriz de los mares, la Ciudad 
heroica, la que dio salida á los veintiocho mil millones 
que Colombia, el Ecuador, Perú y Bolivia, se arranca- 
ron de las entrañas para satisfacer la sed de oro de los 
conquistadores, la que dirigió á España la insolente 
declaración de independencia de todo un hemisferio. 

¡Cuántas urcas, cuántos galeones, cuántos navios de 



176 DE SANTA ANNA Á LA REFORMA 



tres puentes anclaron en este mismo puerto, que veíamos 
resplandeciente de luz, nuevo como si hubiera acabado de 
salir de manos del artífice, con sus casas blancas, sus 
murallas amarillentas, y su cielo azul y transparente 
como una turquesa desmesurada. 

Recorrimos á nuestra llegada las calles, formadas de 
hermosas construcciones de estilo netamente español, la 
preciosa catedral, el quemadero y las murallas, famosas en 
todo el mundo por su costo, por su importancia y por su 
inexpugnabilidad; y á la siesta buscamos caballos en que 
ir á Turbaco. 

No los hallábamos al principio; pero cuando se supo 
en la población que habían llegado unos mexicanos que 
deseaban ver á su General, se nos facilitaron dos bes- 
tias, en que emprendimos el camino del asilo de nuestro 
héroe. 

Nos introdujeron al despacho del General, y al vernos 
quedó maravillado don Antonio. Con ese don de lágrimas 
que lo distinguía, comenzó á derramarlas como puños 
mientras abrazado á Escobar le decía entre sollozos: 

— ¿Qué ocurre en nuestra República? ¿Qué dicen los 
mexicanos? 

— El coronel hizo una explicación de lo que aquí 
pasaba, ponderando la anarquía del pueblo, la desmo- 
ralización del ejército, la bancarrota del erario, la 
desconfianza de los capitalistas y la necesidad que había 
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de un Salvador, de un Mesías que quisiera redimir al 
desgraciado país del yugo de los malos. 

Cuando se dirigió á mí, preguntándome si era me- 
xicano y le presenté la carta de Suárez Navarro, se 
deshizo en elogios de mi maestro, llamándolo su mejor 
amigo, el más entusiasta de sus partidarios y el primer 
caballero de México. Se informó con interés de la salud de 
doña María, la esposa de Suárez, que había estado á punto 
de perder una pierna, alabó mi decisión de servir la 
buena causa, y empezó á leer la larga epístola que había 
conservado en la mano. 

El aposento, que daba hacia el norte, dejaba penetrar 
por las dos ventanas un chorro de luz blanca y brillante, 
que permitía distinguir el rostro curtido del veterano Ge- 
neral. 

Era más bien alto que bajo, pero admirablemente pro- 
porcionado. El rostro no era tan atractivo y simpático 
como me lo habían pintado, sino torvo y de mal aspecto; 
el color atezado, el labio inferior colgante, los dientes 
blancos y bien puestos, la nariz gruesa y vulgar, los ojos 
hermosísimos, la frente amplia y espaciosa y el cabello 
ligeramente ensortijado. Le daban cariz matonescoy chu- 
lapón la falta de bigote y cierto ceceo en la pronunciación 
que entonces tenían muchos veracruzanos. Andaba con 
dificultad por causa de la falta del pie, perdido, según él, 
en una memorable facción que debía inmortalizarlo; y no 
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gastaba ninguno de esos miembros artificiales que la mo- 
derna quiropedia ha puesto en uso. 

Tenía de ordinario la voz pastosa, gruesa é imperativa, 
como de quien está hecho á que lo obedezcan y lo teman; 
pero sabía suavizarla cuando necesitaba decir una de 
aquellas frases de efecto con que volvía locos á los subor- 
dinados y á los pueblos. 

Muchas veces me he preguntado en qué radicaría el 
poder de sugestión de aquel hombre singular que confesaba 
no haber leído en su vida más libro que la Casandra, que 
se había pronunciado por la constitución y la república, 
porque esas palabras le habían parecido más eufónicas 
que las de imperio y monarquía; que había oprimido, 
vejado y hecho daño sin temor ni empacho; y he lle- 
gado á pensar que todo su prestigio radicaba quizás en 
que sabía decir frases que sonaban bien en los oídos de 
aquella gente, hecha á estimar las palabras más que el 
contenido y á devorar la corteza brillante y atractiva 
de la fruta, dejando la pulpa sabrosa y al parecer de feo 
aspecto. 

Mientras Santa Anna leía, mostrando de paso dos 
manos blancas y bien cuidadas, recordé que aquel era el 
hombre que se había pronunciado contra Iturbide á unas 
cuantas leguas de su real, donde tenía éste abundancia de 
tropas y recursos, y que se había querido casar con la 
madre del Emperador; el que había venido desde Tampico 



á dar personalmente la noticia de su triunfo; el que había 
sido incensado, adulado y admirado como Dios oriental; el 
que había estado prisionero y á punto de ser muerto por 




los téjanos; el que había pedido albergue á un indio de 
Jico sin obtenerlo, á pesar de ofrecerle una talega de 
onzas, y el que había avergonzado, asesinado y destro- 
zado á. su patria traicionándola y ultrajándola. 

Mientras Escobar trataba de llevar la conversación al 
objeto que allí nos conducía, Santa Anna lo evitaba dies- 
tramente preguntando por sus amigos y valedores, los 
Haro, los Alamán, los Mosso y los Rodríguez de San 
Miguel. 

Nos retiramos, á poco, dejando en manos de S. E. un 
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rimero de cartas y periódicos que le dieron á conocer el 
ánimo del país y el estado de la opinión. 

A otro día, muy temprano, nos presentamos en casa 
del grande hombre para entrar en nuevas pláticas con él. 
Conocí que buscaba Escobar la forma con que había de 
comenzar á exponer su embajada; pero no necesitó ocu- 
rrir á su arsenal de lugares oratorios, porque el General 
nos recibió, diciéndonos: 

— Muy mala noche me ha dado la venida de ustedes — 
Y mientras nos mirábamos extrañados, continuó con ver- 
bosidad inaudita: 

— ¡Cuánto me ha afectado la violenta situación en que 
se halla nuestra desventurada patria, devorada por las 
facciones, envuelta en la anarquía, y en el peligro más 
inminente de perder su nacionalidad! ¡Desgraciada Mé- 
xico! exclamó: sin erario, debiendo como millón y medio 
de pesos de dividendos atrasados de la deuda inglesa, sin 
poder satisfacer de la interior el rédito del año vencido, 
ni asistir á los empleados con las pagas que les pertene- 
cen; sin ejército, con las fronteras abandonadas y su- 
friendo grandes desastres con los ataques de los bárbaros; 
minados de traidores los Estados fronterizos, influidos y 
favorecidos por los americanos, y cinco años tolerado 
esto por gobernantes ineptos, traidores también y dignos 
de la execración universal. La Baja California amenazada 
de tal modo, que será invadida y ocupada sin resistencia; 
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Yucatán sosteniendo todavía la guerra de los indígenas, 
y sin poderlos dominar; Tehuantepec amenazado y apla- 
zada militarmente su ocupación para el próximo mes de 
Abril por nuestros naturales enemigos. 

¡ Ah, qué situación ! 

¿Pero qué ha hecho el gobierno de México con esos 
millones que percibió por la venta inicua de una gran 
parte de nuestro territorio? ¿Qué ha hecho con los pro- 
ductos y con todas las rentas de que ha sido dueño du- 
rante más de cinco años, en que la nación ha permane- 
cido muda y resignada, aunque á la expectativa de los 
prodigios que le ofreciera la ominosa administración de 
Querétaro? 

Mucho habló el General; pero como se hacía tarde, 
más que de prisa, nos convidó al Coronel y á mí á ir á 
caballo hasta su quinta La liosila, situada al oriente de 
Turbaco. 

Santa Anna montaba admirablemente á caballo, y con 
el atavío de nuestros charros y á horcajadas sobre una 
preciosa yegua castaña, parecía mucho más joven y er- 
guido que cuando lo veíamos entre las cuatro paredes de 

su cuarto. 

Locuaz y comunicativo de suyo, el hombre de Zem- 
poala, más se volvía al contacto de aquella naturaleza 
ubérrima y lujuriosa. Nos dirigía la palabra á Escobar y 
á mí para preguntarnos nuestro parecer, para saber lo 

S. A. SkrkxIbima. ^^ 
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que opinábamos, con más frecuencia de lo que nosotros 
mismos hubiéramos podido desear. 

— ¿Qué piensan, paisanos, que sería esta finquita? 
Cuando vine aquí era un monte en que abundaban las 
fieras, un lugar temeroso al que casi nadie se atrevía á 
penetrar. Hoy es el encanto y la delicia de una familia, y 
el entretenimiento y consuelo de un hombre que ha pa- 
sado por tantas fases y contra quien se desataron la de- 
tracción y la calumnia más injustas. 

Nos admirábamos de aquella metamorfosis, que ponde- 
rábamos como obra de encantamiento, y le dábamos la 
enhorabuena poniendo en las nubes su asiduidad, su cons- 
tancia y su amor al trabajo; y aun tomando pie de aque- 
llo, lancé un símil sentencioso que agradó al ilustre 
proscripto: 

— Pues así, señor General, aguardamos que obre usted 
con nuestra patria, esto es, que de abrupta cueva de 
fieras la metamorfosee en verjel encantado que eclipse al 
que han formado aquí la constancia y habilidad de este 
jardinero insigne. 

Sonrió el hombre de Tampico y continuó ponderándo- 
nos la calma idílica que allí reinaba, la inocencia de los 
vecinos, que lo miraban como á padre amantísimo, los 
inocentes pasatiempos que lo atraían , la hermosa inde- 
pendencia de que podía hacer gala y la necesidad que 
tenía de economizar para que tuvieran sus hijos un ho- 
nesto pasar. 
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El bueno de don Manuel me miraba con ojos de des- 
consuelo; pero al fin y en camino de regreso á Turbaco, 
interrumpiendo á don Antonio, le dijo cómo debía figu- 
rarse que nuestra presencia en Nueva Granada no era 
puramente accidental, sino que obedecía á altas y saluda- 
bles combinaciones; que ya debía de haber salido dé 
Veracruz una comisión á proponerle el negocio de que 
íbamos á hablarle, y era solicitar de él que se presentara 
cuanto antes en México; pero que, temerosa la tal comi- 
sión de sufrir algún contratiempo en el mar ó un desaire 
de parte de S. E., se reservaba á salir cuando supiera su 
última palabra. 

Tómela entonces y le manifesté que su nombre era 
aclamado por todas partes, que se le consideraba cómo la 
única esperanza de salvación, que la última revolución 
había dado á conocer en cuanto se le tenía, y procuré 
excitar la fibra de su patriotismo, animándolo para que 
viniera á hacernos felices. 

Nos oyó el hombre con atención suma, detuvo dos ó 
tres veces su caballo, cuando pensó que el ruido de las 
pisadas de las bestias podía ahogar las palabras; y cuando 
hubimos concluido de hablar, dio una gran voz diciéndo- 
nos con cara afligida : 

— Pero, amigos, ¿son ustedes que tanto me quieren 
quienes me piden que abandone esta vida tranquila y 
pastoral que disfruto, para cambiarla por un laberinto 
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como el que me pintan los informes de ustedes y las cartas 
que me han presentado? Están vivos en mi memoria los 
padecimientos que la ingratitud de nuestros enemigos me 
ha causado, y más cuando esas contrariedades mías están 
ligadas á tremendas desgracias nacionales. Ya ustedes 
Vieron cómo me apresuré á prestar mis pobres servicios 
cuando se me llamó estando en la Habana, no obstante 
tener en aquellos momentos abierta la herida que el fran- 
cés me infirió en las ardientes playas de Veracruz; ya 
notaron cómo luché por expulsar á loa invasores. Pues 
bien: ni mi dinero, que no me han pagado; ni mi caballo, 
mal herido en la Angostura; ni mis vestidos, que conservo 
con cuidado, traspasados por las balas invasoras en el 
Valle *de México, ni el incendio y devastación de mis fin- 
cas, me libertaron de la acusación infame é insidiosa del 
Licenciado Gamboa. 

¡ Ah, continua, cuando un pueblo se olvida de los hé- 
roes de su independencia, de los que defendiéndolo, han 
peleado al extranjero, de los que han «expuesto vida y 
honra por servirlo, no tiene remedio en lo humano. 

Y conste que no lo digo por mí, que combatiendo 
contra españoles, franceses, yankees y téjanos, he dejado 
fragmentos de mi persona y trozos de mi honra; lo digo 
por mil ejemplos que ustedes conocen como yo. 

No, el pueblo que no camina por la senda de la vir- 
tud, ni se guía por la razón y los principios de justicia, 
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r— 

ha de tener siempre un término fatal. ¡Pero (y aquí 
hizo el diestro comediante una maravillosa transición), 
si los mexicanos hubieran abandonado sus pasiones! ¡Si 
se ruborizaran de sus desaciertos! ¡Si conocieran el 
abismo que tienen abierto á sus pies! Ya habrán visto á 
costa suya la diferencia que existe entre el perverso 
Arista y un hombre que ama la moral y la virtud. 

Mas, ¿á qué pensar en estas cosas, si este dulce reposo 
en que vivo me lo ha otorgado la Providencia divina 
para advertirme que en el último tercio de mi existencia, 
mutilado y triste, he hecho cuanto debía por mi patria? 
• «Allí fué el arrebatarnos la palabra Escobar y yo; allí 
el poner como ropa de pascua al infame, al traidor, al 
protervo Arista; allí poner de relieve su nulidad, su insu- 
ficiencia, su mala voluntad al ejército, y no sé si también 
su rapacidad y otras peores lacras. 

— No, exclamábamos á dúo, aun hay una clase de 
ciudadanos ilustrados, prudentes y patriotas, que sabe 
lo que vale un buen gobierno y que llama á gritos á su 
único salvador, el señor General Santa Anna. 

A los dos días, nueva conferencia y nuevos arrumacos 
del distinguidísimo histrión, hasta que al cabo de mucho 
urgirle nos contestó: 

— Mi corazón no es más que mexicano; sin embargo 
de todo lo pasado, deseo que mis compatriotas sepan cuan 
caros me son. No quiero que algún día me reproche la 

S. A. Skbbnísima 47 
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» 

historia, que cuando se me llamaba á hacer la felicidad 
de mi pueblo, vi con "indiferencia su suerte. Pueden 
ustedes regresar en el próximo paquete y manifestar á 
quienes los envían que el mes de Marzo saldré de aquí 
para las playas de México. 

Me rodearé de todos los hombres de voluntad, de todos 
los honrados, de todos los buenos, y poco he de poder, ó 
hemos de conseguir reconquistar de nuestros vecinos del 
Norte los feraces territorios que nos arrebataron. Sí, 
nuestro grito será independencia ó muerte; pues yo no he 
de ser quien siga viviendo si la nacionalidad llega á 
extinguirse. 

Nos enjugamos las lágrimas, que habíamos derramado 
á impulso del patriotismo, y al otro día nos restituimos á 
Veracruz. 

Ya estaba hecho todo: Santa Anna había fingido acep- 
tar á regañadientes lo que deseaba con el alma que se le 
ofreciera, después de haber intrigado por obtenerlo, y 
nosotros, convencidos de haber prestado un servicio á 
México con haberlo hecho consentir, permanecimos en 
Veracruz, donde teníamos seguridad de ver pronto al Ge- 
neral. 

Las comisiones sucedían á las comisiones. Don Bibiano 
Beltrán, don Miguel Lerdo, Corona, Govantes y Vivó, 
formando una olla podrida de opiniones, se habían pre- 
sentado en Cartagena, y Lombardini nombró á Basadre, 



García, Mosso, Pacheco y Suárez Navarro para que 
fueran á Veracruz á dar la bienvenida á Santa Anna. El 
partido era una gusanera en que cada quien trataba de 
sacar el mejor trozo • 
para sí 6 para bu 
santo. Pero mien- 
tras fermentaban y 
ardían anhelos per- 
sonales, intereses 
de partido, ambi- 
ciones bastardas y 
deseos de figurar, 
tronó el cañón de 
Ulúa, y el paquete 
inglés Avon penetró 
en el puerto de Ve- 
racruz con su pre- 
ciosa carga. 

Á las cuatro sal- 
tea á tierra el caudi- 
llo, y en medio de vivas y aclamaciones pasó bajo un 
arco, en que se quiso imitar «L'Etoile» de París. La 
misma diferencia que entre el hombre en honor de quien 
se levantó el arco de veras y Santa Anna, existía en- 
tre aquel prodigio y la construcción de mírame y no me 
toques. 
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Tras un solemne Te Deum, Santa Anna entró á las 
magníficas habitaciones que se le habían preparado en 
Palacio, donde recibió las aclamaciones del pueblo y los 
besamanos de sus amigos. « 

Al fin quedó el General á solas con su camarilla. Su 
primer paso fué reconciliar á Pacheco y Haro con Suárez 
Navarro, y luego dar cuenta al gobierno de México de su 
feliz arribo. 

Pero urgía lanzar la proclama de estilo, proclama que 
el público sabía no había de cumplirse; mas no por eso 
menos indispensable. Alamán remitió un modelo escrito 
en papel azul que condujo don Antonio Haro; otra envió 
desde Jalapa el General Tornel; otra mandó un incógnito^ 
y la última, que don Antonio sacó del bolsillo, escrita 
por don Buenaventura Vivó á bordo del vapor, fué la 
adoptada. Santa Anna, con su hábito ordinario de mentir, 
dijo aún en presencia de Vivó, que él traía el documento 
desde San Thomas; pero no era aquello más verdad qUe 
las otras cosas que refería. 

El documento, se lo figura cualquiera que conozca el 
género, era una larga serie de lugares comunes, encabe- 
zada por lo de mexicanos, y rematada con vuestro amigo 

ó VUESTRO CONCIUDADANO, Ó VUESTRO COMPAÑERO DE ARMAS, 

como todo lo demás que constantemente salía á luz, sin 
que los pobres que recibían aquello se sintieran desilusio- 
nados en fuerza de fracasos. 
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El martes tres, salimos para la hacienda del Encero ó 
del Lencero, como le llamaban los puristas. 

El Encero era entonces una linda propiedad que coro- 
naba una colina, desde donde se veían, de un lado, la 
cordillera con todos sus primores, y del otro el mar con 
toda su majestad. La finca principal era una casa pintada 
de rojo, con portalería, y rematada por una torrecilla de 
cristales. 

Allí nos aguardaba lo bueno; allí estaban los Lares, 
Rodríguez de San Miguel, el Padre Miranda, Medina, no 
sé, todo el mundo; unos, con comisión del cabildo; otros, 
con delegación de tal Estado; éstos, por encargo de la 
Excelentísima Diputación de tal cosa, ó el Ayuntamiento 
de aquí ó el comercio de allá ó los particulares de tal otra 
parte. Todo era paz, todo contento, todo alegría. Cada 
comisión que llegaba hacía salir al frente á su y á veces á 
sus representantes; y allí comenzaba el fuego graneado de 
adulaciones: Santa Anna resultaba político, economista, 
literato, protector de las ciencias, favorecedor de las 
artes, campeón de la iglesia, salvador de la patria, el 
primer hombre de México y el amigo de buenos. 

Hidalgo, Morelos élturbide, resultaban unos chicue- 
los á quienes se miraba con desdén; Pedraza, Arista y 
Bustamante, unos monstruos y unos bandidos; el Padre 
Nájera y el Doctor Mora, unos infelices que jamás habían 
tenido talento, ni saber, ni nada. 

S. A. Srbsnísima 48 
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Uno de aquellos días se anunció una diputación más, 
se alistó el salón , ocurrimos todos de veinticinco alfileres 
y nos dispusimos á oir lo que dirían aquellos crisóstomos. 
Era la delegación de Puebla, compuesta de tres licencia- 
dos, Ruiz, Cetina Abad y Galicia; el primero llevaba la 
palabra. 

Las primeras las oímos con indiferencia; era lo de 
siempre: felicitaciones, parabienes, buenos deseos. A 
poco empezamos á fijarnos en el orador, bajito de cuerpo, 
trigueño, de bigote negro y ralo, de voz opaca, de mo- 
dales encogidos y tímidos. 

«Habéis venido, señor, decía don Joaquín Ruiz, no 
por el voto libre y espontáneo del pueblo, no por el afecto 
de vuestros pares; habéis venido mediante un cuartelazo, 
mediante una sedición militar afortunada, mediante un 
triunfo de la fuerza; habéis venido, en fin, mediante la 
abolición del gobierno legítimamente estatuido...» 

Trató Santa Anna de hacer callar al orador, oyó 
éste un susurro de desaprobación; pero como si hubiera 
oído aplausos y vivas : hacía señal de que iba á seguir. 

«Recordad las épocas luctuosas de vuestra historia; 
recordad cuando perseguido y errante habéis mendigado 
el auxilio y la acogida, y aprended por esas lecciones 
de la fortuna, el seso, la cordura y el verdadero pa- 
triotismo. » 

Luego entró la parte agradable, en que se decían al 
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Presidente cosas dulces; pero el descontento ya estaba 
en todo su auge, y Ruiz había firmado su sentencia. 

El once salimos del Encero; el catorce llegamos á 
Puebla; el diez y seis, saliendo de San Martín Texme- 
lucan y tomando el camino desde el Peñón Viejo por 
el de los Baños, arribamos á la Villa de Guadalupe. 

Todos los días se agregaba á la comitiva una nueva 
comisión, un caballero principal ó de antiguo título, 
un agiotista ó comerciante. 

Ya que divisábamos algún simón destartalado que 
venía dando tumbos en las piedras del camino, alguna 
diligencia cansada ó algún rocín asmático montado por 
un fraile barrigón ó algún licenciado asustadizo, tenía- 
mos segura la felicitación. 

Corrió entonces entre los cortesanos una anécdota, 
que no deja de tener su gracia. Don Antonio Haro fué 
á Veracruz con objeto de gestionar que su mortal ene- 
migo, don Manuel Escandón, quedara desahuciado y sin 
derecho á una partícula cualquiera del afecto del Presi- 
dente. Contento y agradecido retornó á México el buen 
político, y se preparó á gozar de su triunfo. Pero el día 
de la entrada en la Villa, en el carruaje del General, 
recibiendo con él inciensos, halagos, vivas y plácemes, 
iba un hombrecillo pálido, enteco, con la cabeza blanca 
á pesar de sus cuarenta años, con levitilla de grano de 
oro, pantalón de dril y aspecto miserable. Era don Ma- 
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nuel Escandón, que se había perdido hacía unos días, 
y que aparecía al fin, suplantando á don Antonio Haro 
y llevando en el bolsillo el reconocimiento de un pésimo 
crédito de ochocientos mil pesos á favor de los arrenda- 
tarios de la renta del tabaco . . . 

La entrada en Guadalupe se retardó de tal manera, 
que se llegó á pensar que al fin no llegaría el adorado 
caudillo; pero á eso de las cinco el cañón vino á quitar 
de djadas, anunciando que el salvador de México estaba 
cercano al venturoso monte que vio el prodigio gua- 
dalupano . 

Las azoteas estaban llenas de gente; llenos de gente 
y carruajes la plaza y el cerro; reverberaban á la luz 
del sol, como ascuas de plata, las bayonetas del primer 
ligero mandado por Blancarte, tendido desde la puerta 
de la colegiata hasta la casa del señor Abad, donde 
descansaría S. E. Algunos liberales del género inocente 
llevaban banderitas que decían: «Libertad de Comer- 
cio » , « Tolerancia de Cultos y* , « Constitución » ; ya les 
darían sus tolerancias y sus libertades á aquellos pobres. 

He visto después muchas recepciones de personas no- 
tables; pero ninguna que exceda en brillo y magnificencia 
á aquella, en que las roncas voces de los cañones y las 
campanas se unían á la voz imponente del pueblo que 
gritaba vivas al hombre de quien esperaba su regene- 
ración. 



Santa Auna con botas de montar, levita, pantalón 
blanco y guantes de ante, daba las gracias con gesto casi 
soberano, ordenando á loa ayudantes que no impidieran 
que el público se acercase al coche. 

Estos ayudantes lo eran el General don Benito Zenea, 




los tenientes coroneles Üi-dúfiez y Silva, los comandantes 
Dará, Iturbide, v Arguelles y los capitanes Barragán y 
Moreno. A más de cuatro de estos ínclitos guerreros los 
llamaba la maledicencia con calificativos deshonrosos; 
pero nuiica supe si la maledicencia tenía razón. 

Los ayudantes no fueron poderosos, á pesar de su biza- 
rría, para impedir que los léperos más desaforados de la 
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reunión, quitaran las muías y fueran tirando del carruaje 
hasta la Colegiata, donde bajó S. E. 

Oyó el 7V Dcum que se cantó, rezó devotamente á la 
sagrada imagen, y luego, acompañado del señor Arzo- 
bispo, del clero Catedral y del de la Colegiata, entró á la 
habitación que se le destinaba. 




«.5g 



CAPITULO XIII 



Guerra intestina en el campo santanista. 

Suárez sin ministerio 




N cualquiera otro hombre habría constituido una 
inferioridad, una falta notoria é imperdonable, lo 
que en Santa Anna formaba el mérito mayor: no 
tener parecer ni opinión conocidos, no contar 
con ideas ni programa de gobierno. Pero esto mismo 
hacía que todos los partidarios, todos los partidos, todos 
los credos y todas las ideas, lo consideraran materia dis- 
puesta y se valieran de él como de un instrumento mara- 
villoso. 

Por eso, al rededor del jefe brillaban al mismo tiempo 
Alamán y Lerdo de Tejada, Juan José Baz y Rodríguez 
de San Miguel, Cumplido y Basadre, centralistas y fede- 
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ralistas, partidarios de la 7.^ base de Tacubaya y parti- 
darios de la constituciÓQ de veinticuatro. 

Por eso, tan pronto como el hombre se presentó en 
escena, vino el problema de inmediata resolución: ¿Qué 
política debía seguir? ¡Federación! clamaban los libera- 
les. — ¡Centralismo! decían los conservadores. — ¡Ni cen- 
tralismo ni federación! gritaban los moderados. Y entre- 
tanto, el pobre país estaba entre Cristo y Barrabás, sin 
saber qué convendría ni á qué carta quedarse. 

Diariamente aparecían en los periódicos de México y 
de los Estados, candidaturas para el próximo ministerio. 
Unos postulaban á Ocampo, á Rosa ó á Olaguíbel; otros á 
Alamán, á Tornel, á Uraga ó á Haro. 

En el Encero, según me lo refirió después Suárez, 
Santa Anna le mostró una famosa carta que el señor don 
Lucas le había escrito, dándole á conocer el programa del 
partido conservador. 

«Ante todo, decía el perínclito historiador, pedimos se 
conserve la religión católica, porque creemos en ella, y 
porque, aunque no la tuviéramos por divina, la conside- 
ramos como el único lazo común que liga á todos los me- 
xicanos, cuando todos los demás han sido rotos, y como lo 
único capaz de sostener á la raza hispano-americana, y 
que puede librarla de los grandes peligros á que está ex- 
puesta. Entendemos también que es menester sostener el 
culto con esplendor y los bienes eclesiásticos, y arreglar 
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todo lo relativo á la administración eclesiástica con el 
Papa; pero no es cierto, como han dicho algunos periódi- 
cos para desacreditarnos, que queremos Inquisición, ni 
persecuciones, aunque sí nos parece que se debe impedir 
por la autoridad pública la circulación de obras impías é 
inmorales... 

»Estamos decididos contra la federación, contra el 
sistema representativo por orden de elecciones que se ha 
seguido hasta ahora, contra los ayuntamientos electivos 
y contra todo lo que se llama elección popular. » 

Luego hablaba de una nueva división territorial, de 
una nueva organización de la milicia, de la supresión de 
conorresos, v concluía levendo la cartilla á Santa Anna: 
nada de negocios de agiotistas; nada de encerrarse en 
Tacubaya ni de retirarse á Manga de Clavo para que no 
se le viera ni en pintura: había que caminar muy dere- 
chos y sin extraviarse, so pena de lo que sobrevendría. A 
Suárez le supieron á rejalgar aquellas cosas. Tampoco 
quería la federación, tampoco consentía en que le habla- 
ran de congresos; pero no hallaba de su gusto que se le 
anticipara un hombre á quien temía, como Alamán. Mi 
maestro, ingenio lego y conocedor á fondo solamente de 
trampas y triquiñuelas, no quería que se le subiera á las 
barbas aquel caballero que sabía mucho de libros, pero 
más de trasteo de hombres y de mundología. Empezó por 
encontrar el programa vago y deficiente: cambiar la de- 

S. A. SerkicIsima *^0 



198 ' DE SAXTA ANXA Á LA REFORMA 

marcación territorial, mejorar el ejército, introducir la 
moralidad en la administración, todos lo querían: ¿pero 
cómo se había de plantear aquello? Largamente, según 
parece, habló á S. E. para disuadirlo de hacer caso á 
Alamán; pero el benemérito, con aquella gramática parda 
y aquella mano iz(iuierda que tenía, envió á Suárez para 
que conferenciara con don Lucas y le hiciera decir de qué 
medios pensaba valerse para salir adelante. 

Fuimos á la casa del simpático viejecillo, y le encon- 
tramos ya de punta en blanco, elegante el traje, albeando 
la camisa, bien puesta la corbata, de las que llamaban de 
dogal y que le daba tres ó cuatro vueltas al cuello; 
hubiérase dicho que iba á brotarle la sangre de la piel 
blanca y ñnísima; parecía que el cabello y la barba le 
formaban una aureola de blancura; y que los dientes, 
también blancos y chiquitines, le servían para aparecer 
más guapo y cortesano. Pero de lo que no cabíx duda era 
de que los ojuelos azules, maliciosos y penetrantes, bus- 
caban hasta las reconditeces del alma del que hablaba 
con él, como diciéndole: <(td no me la das, porque yo sé la 
Biblia mejor que el propio Moisés. » 

Cuando llegamos escribía algo sobre historia en un 
libro limpio, elegante y sin una tachadura, con pluma de 
ave y con letra parejita, chiquitína y firme. Sus hijos 
trabajaban cerca de él en mesitas especiales para que 
pudiera vigilar sus estudios don Lucas. 
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Recibió á don Juan con cordialidad, á mí con corte- 
sanía, y se encaminó á un cuarto vecino, dejándome en el 
aposento tapizado de libros de historia, de minería, de 
literatura, de todas las cosas y en todos los idiomas. 

Salió á poco don Juan; pero según me dijo, el resul- 
tado de la conferencia había sido nulo: el hombre de leyes 
y el de muelles no podían encontrarse porque caminaban 
en órbitas diversas. 

Pero las intrigas menudeaban más de la cuenta. La 
noche que el General llegó á la Villa de Guadalupe, pene- 
traron á su casa dos hombres con facha de conspiradores. 
El uno era alto, afiligranado, pulcro en el vestir, guapo y 
exquisito: el otro, viejo y andando, como dice la frase 
vulgar, á manera de perico en el suelo; el uno tartajoso 
de pronunciación, el otro hablando un español al estilo de 
Castilla. Eran Haro y Tamariz y Alamán. 

Aguardaron en casa del Canónigo Medina á que se 
despejara aquello de importunos y pretendientes, y por 
una puerta secreta se introdujeron á la habitación del 
elegido. Allí se ultimaron combinaciones; allí se acordó 
que debía desechar Santa Anna el nombramiento de 
Capitán General, que le había expedido Suárez, suges- 
tionando á Lombardini, y allí se desechó la candidatura, 
del propio don Juan para cualquier cargo importante. 

El bueno de mi amo no se paraba en pintas: quería 
nada menos que ser ministro de la guerra á fin de tener en 
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SU mano al ejército. ¡Vaya si el hombre gastaba bríos y 
empuje! De sacristán de la iglesia de San Felipe de 
Guadalajara, á comandante de batallón; de comandante 
de batallón, á teniente coronel del ejército; de teniente 
coronel, á coronel graduado de general; de coronel, á 
general efectivo; de general, á oficial mayor de guerra, y 
luego á ministro del mismo ramo! 

Don Juan estaba como quien ve visiones: haber hecho 
una revolución, haber sugestionado á todo un pueblo, 
haber trabajado con ardor nunca visto, y luego encon- 
trarse con que, mientras calentaba el horno, otros se co- 
mían el pan, eran cosas que lo ponían fuera de sí. 

Has cf/o versículo}^ feci, (iilit alter honores 
Sic ros non rohis . . . 



me repetía sin cesar lleno de tristeza. 

Pero en la forma, el muy bellaco no dejaba de in- 
censar á Tornel, á quien, decía, adoraba como á su 
propio padre; mientras el ladino del ministro, que sabía 
muy bien á qué atenerse acerca de ese afecto, no cesaba 
de alentar á Suárez para que continuase en el puesto 
en que se consideraba rebajado. 

¡Raro personaje ese Tornel! Alto, pálido, de labios 
exangües, de mirada desmayada, de ojos negros y bri- 
llantes — lo único que en él tenía vida por aquellos 
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tiempos — era la quinta esencia de la cortesanía. Gas- 
taba un dialecto que le daba sello especial; parecía que 
se estaba oyendo á Zurita ó á Meló hablar en sus com- 
pasadas y venerables cláusulas. 

Por lo demás, era hombre de positivo ingenio, ins- 
truido, diserto, lleno de amor al arte y á los artistas. 
Le llamaban Lorenzo el Magnífico, mexicano, porque 
en efecto, favorecía constantemente y con largueza cual- 
quiera manifestación intelectual. 

Pero Suárez, como la matrona bíblica, no quería ser 
consolado; creía en su valer y en sus servicios, y lo 
ponía frenético el que no se estimaran unos y otros, tal 

« 

como debía ser. 

La enemiga de mi mentor era sobre todo contra 
Alamán, á quien detestaba precisamente por lo mucho 
que el otro valía. 

— No se aflija usted, decía Tornel con aquella su 
mónita y su mansedumbre; nada importa que el señor 
don Lucas tenga un asiento en el gabinete; no desmaye 
tampoco por la conformidad de opiniones de los señores 
Haro y Lares con el jefe conservador: esa unión es para 
atrapar las carteras; ya verá usted cómo yo consigo que 
el Presidente se desligue de todos los partidos; yo me 
lisonjeo de poder neutralizar á los unos con los otros. 

— Pero usted, seguramente, exclamaba Suárez, nada 
ha dicho al señor Santa Anna sobre los inconvenien- 

S. A. Semknísima ^1 



Ur^ f\níz resultan de aparecer Alamán en el ministerio. 

— Yo conozco al General Sanra Anna. replicaba el 
utíítÍAtrOs y una vez que ise ha empeñado en tener junto 
Á ni A Alamán. e^» neceíiario qoe se desengañe irieudolo 
de cerca: nada he querido decirle contra las personan 
Aobre quienes ¿I ha fijado de antemano su elección. Ahora 
lo que importa es que usted entre y aparente confor- 
midad con todo lo hecho: veamos sí podemos impedir 
que el nefior Alamán lleve al ministerio de Fomento al 
sefior Jáuregui, gobernador que fué de Querétaro y que 
es más entusiasta respecto á jesuitas que el padre Agua- 
viva. Cuando yo salía, lo proponía al Presidente. 

— Yo, exclamaba don Juan, no tomo parte masen 

estos negocios; me voy, porque tengo muchos asuntos 

que despachar y que firmar; es día de correo. Si yo 

hubiera sabido el desenlace de mis sacrificios, me habría 

* 
estado quieto; no dejo en el acto el ministerio, por no 

dar un escándalo y á usted un disgusto... 

— Calma, calma, repetía Tornel con sonrisa de es- 
cí'íptico. 

Al fin la combinación quedó hecha: Alamán, rela- 
ciones; Tornel, guerra; Haro, hacienda; Lares, justicia. 



CAPITULO XIV 



Término de mis amores y principio del gobierno Hantanista 



~L fin tuvimos correo regular del interior. Ocurrí 
■J á la casa de Guardiola, v en las listas vi mi 
1 7 ''J^h nombre manuscrito. En un momento pagué 
T la peseta, me dieron mi carta, y después de 
abrirla me puse á leerla en el zaguán de la oficina. 
Era una epístola del padre Luna, que con distingos y 
consuelos, con amabilidades y frases bonitas, trataba 
de hacerme tragar la pildora del próximo matrimonio 
de Trini. 

«Eran ustedes de muy pocos años cuando anudaron 
» lazos cuya importancia y duración no podían calcular. 
»Ni tú tuviste un átomo de culpa asegurando á la niña 
»que la querías, ni ella faltó en nada sosteniéndote lo 
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» mismo. ¿Qué van á saber de amor dos adolescentes^ 
»casi dos niños, que confunden el natural cariño de 
» personas que siempre han vivido juntas, con cosas 
»más altas y 'que no es dado sentir á los chicos de 
»esa edad?» 

Luego, saltando líneas, leí: 

«Ella que es, como tú sabes, niña honrada y de buen 
^natural, movida de las exhortaciones, convino al fin en 
>que nada sabía de estas cosas, y que el esposo que le 
»con venía era el que sus padres le escogieran.» 

Y poco después decía: 

«Buenaventura ha salido para esa capital á comprar 
»las donas, pues quiere que se hagan la boda y los festejos 
^consiguientes á todo costo. El muchacho no te guarda 
»rencor por la herida que le causaste en Guadalajara^ 
)ípues reconoce que no hubo de tu parte dolo ni ventaja, y 
>/está dispuesto a darte la mano si es que se encuentra 
)>contigo, pues dice, y dice bien, que no hay lugar á dis- 
»putar desde el momento que la criatura ha dado el sí á 
»sus pretensiones y desairado las tuyas.» 

La carta concluía: 

«Así, pues, Juan de mi alma, discípulo muy amado, te 
»exhorto á la conformidad y á la resignación. De seguro 
»este amor no te convenía, y el Señor te destina á otra 
»mujer, si es que ha dispuesto seas casado. Y al mismo 
^tiempo que esto te digo, te prevengo que no hagas la 
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•locura de querer presentarte á interrumpir el matrimo- 

•nio, pues cuando ésta recibas, los muchachos estarán ya 

•unidos en haz y paz de la santa Iglesia, y vo bien sé que 

»no eres tuquien 

»ha de venir á in- 

squietar á una 

»mujer casada ni 

>á promover ca- 

* morra al nia- 

•rido." 

Sentí que una 
ola de calor me 
invadía el cuer- 
po, sentí luego 
una onda fría, 
conocí que esta- 
ba sudando; per- 
di la noción de 
donde me encon- 
traba y me di á 
andar calles vea- 




De repente un í,Tupo de transeúntes me arrebató, lle- 
vándome en dirección desconocida. Inmenso gentío en el 
atrio de la Catedral, en el Enipedradillo, en Santo Domin- 
go; arcos de mala muerte y tropa, mucha tropa. Nada mi- 
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raba, nada me atraía, todo se me figuraba burla de mi ima- 
ginación desarreglada; sólo se grabó en mi retina, como 
la resultante de aquel día, un trapo tricolor que ondeaba 
en lo alto de un mástil y un cielo azul que continuaba 
sereno é imperturbable á pesar de las ambiciones, de los 
odios y de los amores de los hombres. 

Al fin tronó un cañón que repercutió largamente se- 
guido de uno de esos ruidos de intenso regocijo que lanza 
la bestia humana cuando está ahita de placer ó de sangre; 
sonaron campanas, redoblaron parches, lanzaron su nota 

m 

aguda los clarines y su clamor entusiasta las músicas; se 
agitaron abanicos y pañuelos en lo alto de los balcones^ 
colgados de draperías de colores vivísimos; la muchedum- 
bre se rebulló como monstruosa serpiente, y una multitud 
de uniformes, de presillas, de charreteras de canelones, 
invadió el espacio que dejaba libre la tropa. 

Luego, los vivas redoblaron, se oyó un alarido de sa- 
tisfacción y una avalancha de léperos con los cabellos 
hirsutos, al aire pies y rodillas, con aspecto de animales, 
pero no de animales nobles, sino de animales de carga 
pacientes y sufridos, desuncieron las muías de un coche y 
lo arrastraron, llevando en triunfo como á un Jagrenat 
viviente, á un hombre galoneado, bordado y chamarreada 
como rey oriental. 

La misma ola que me había llevado de sur á norte me 
llev^ó de norte á sur. Algo más calmado se encontraba 




DB SANTA ANNA Á LA REFORMA 207 



Porta Cneli, tranquilas las calles de Jesús, y la mía como 
sí nada sucediera en el mundo. 

Quisiera decir aquí que el choque me produjo una fie- 
bre nerviosa, que me volví loco y que no supe de mi^, pero 
diría una mentira: me metí á mi cuarto v me eché á 
llorar como un niño de escuela... y después me dormí 
como un bendito, diré mejor, como un borracho incons- 
ciente. 

A eso de las seis mis amigos Covarrubias y Sánchez 
llegaron á buscarme preguntándome si había ido á la jura 
y toma de posesión. 

— Pues perdiste cosa buena, decía Juan; á bien que 
6 has de vivir poco 6 has de cansarte de ver muchas por 
el estilo. 

9 

— Pero no verá de seguro á un hombre con más bor- 
dados que Lombardini; presillas, cruces, escarapela, som- 
brero, espada y bastón estaban empedrados de diamantes, 
lucían como ascuas. Una custodia con todo y viril, brilla 
menos en manos de un sacerdote habilidoso que este cala- 
bazate encima de su poderoso caballo. 

— Ni verá á esos ayudantes con sus tacones de seis 
dedos y sus botas charoladas que no les dejaban andar en 
pie ni tenerse á caballo. Quinientos pesos dieron á cada 
uno para su uniforme, y creo que algunos gastaron más. 

' — ¿Y los pobres viejos de la corte de Justicia con sus 
casacas galoneadas? 
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— ¿Y los de la contaduría mayor? 

— ¿Y los canónigos? 

— Cevallos se puso malo — ya sé cuál era su enfer- 
medad: se llama despeehilis — y dejó que Castañeda tomara 
el juramento á Santa Anna. 

— Bonito el discurso que nos leyó don J. Miguel 
Arroyo. ¡Ya lo creo que aguardamos grandes cosas del 
hombre!; pero ¿nos las dará ó saldremos con las manos en 
la cabeza, como tantas otras veces? 

— Yo me fijé en la cara del zacatecano Lares al jurar 
en la capilla; parecía estar diciendo: «hasta que se me 
logró. » 

— Pero el momento crítico fué el en que Alamán 
introdujo al salón á Antoine y Zayas para que pre- 
sentara á Santa Anna la gran cruz de Carlos III, que 
hace seis años le concedió doña María Cristina. 

— Pues yo encuentro que ese crítico momento no fué 
sino el del Te Deum en la catedral. Fíjate, Pérez, y dime 
si puede haber cosa más bella: el arzobispo de capa 
pluvial y acompañado de todo su clero: la música pre- 
ludiando el himno admirable de San Agustín y San 
Ambrosio; las campanas echadas á vuelo: el presidente y 
sus ministros bajo palio, saliendo en medio de aquella 
muchedumbre entusiasta y de aquel lujo portentoso; y el 
cañón atronando los aires, como marcando el ritmo á'la 
ceremonia sin igual. 
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— Luego vino la felicitación del cuerpo diplomático. 
Neri del Barrio, representante de Guatemala, pronunció 
un discurso; Monseñor Clementi, delegado del Papa, dijo 
uno á manera de sermoncico cristiano, que hizo que los 
circunstantes, rompiendo con la etiqueta, aplaudieran á 
rabiar; y don Lucas Alamán respondió por S. E., que 
estaba enfermo de la garganta, y que apenas pudo decir 
un «Viva la República», como si le estuvieran apretando 
el pescuezo. 

— El Señor no quiera castigarlo por do más ha 
pecado: por los órganos de la palabra. 

— Y esta noche hay gaudeamus en Palacio. Yo vi las 
mesas puestas para ochenta cubiertos en el corredor 
que da al Senado. Allí se ostentan los naranjos del panteón 
de Santa Paula en grandes barrilles y luciendo la empresa 
de la casa: una calavera con sus correspondientes tibias. 

— Dios dé buena manderecha á los brindadores para 
que no vayan á salir con una pata, como ha sucedido en 
otros tiempos. 

— Y consienta que el cuerpo diplomático no desaire al 
grande hombre. 

— Y haga que no se cuelgue algún pendón inglés que 
ponga fosco al representante de S. M. B. 

La caída de mis ilusiones me sumió en la pena más 
grande, y apenas si ocurría á la ejecución de mis labores 
en el ministerio. Nada me importaban la política ni la 

S. A Sbrbnísima <^3 
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persona del Presidente, ni mi carrera. ¿Para qué quería 
yo medros y gracias, si no tenía á quien ofrecerlos? 

Se me ocurre, ahora que han pasado los años, que 
había en aquello un poco de fingimiento y otro poco de 
deseo de probarme á mí mismo que era un hombre sen-r 
sible, como era necesario ser en mis tiempos para aparecer 
de buen tono; pero como mis sufrimientos no eran por 
eso menos tremendos, resultaba uno de los mavores 
desdichados de la tierra. 

Con dificultad me arrastraban mis amigos al teatro, 
y apenas acompañando á Juan Díaz me figuraba hacer 
algo que cuadrara con el luto que debía vestir mi alma 
en adelante. En esas excursiones tuve ocasión de ver á la 
hermosa Anarda, tan bella, tan incitante y tan seductora 
como no creía que pudiera existir mujer ninguna. La 
miraba con interés, con admiración, pero sin cariño, sin 
afecto; á los ojos les decía todo aquella belleza, pero no 
hablaba á la entraña, por más que yo me empeñara. 

Jamás me había atrevido á rondarle la calle por 
cuenta propia, ni á intentar nada cerca de ella, pues 
bisoño y todo como era, comprendía que no conducían á 
nada tales locuras, ni valía la pena de comprometer con 
ellas la tranquilidad de una mujer que tenía derecho á ser 
respetada por señora, por bella y por casada. 

México no era, como ahora, una Tebaida en que 
sólo se bebe y se murmura; existían manifestaciones 
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de sociabilidad que evitaban á los jóvenes frecuentar 
cantinas y lugares peores. Se bailaba, se tocaba, se 
jugaban juegos de prendas, y sobre todo se charlaba 
y se discreteaba estableciendo entre los dos sexos una 
comunicación saludable y conveniente. 

Como yo era muchacho y la democracia mansa que 
en México imperaba nunca fué exigente en la elección 
de personas que con ella se rocen, merced á mi fraque- 
cito de botón dorado y á mi figurilla de rubio intere- 
sante, me colaba en todas las casas. 

Así conocí los salones de los Quijanos, los Mossos, 
los Calderones y otros muchos, y aun llegué á pisar las 
alfombras del bello palacio que tenía el doctísimo conde 
de la Cortina y Castro. 

En una de esas casas, por ciej-to la más hospita- 
laria, percibí una noche á la célebre Anarda. Hablaba 
de política con un chico melenudo y de buen porte: 
Pancho Zarco; de la última novela con un cabezudo 
gracioso y chispeante, á quien los otros literatos llama- 
ban Can Azul en memoria de su padre: José María 
Lacunza; de amor y platonismo con un antojudo elo- 
cuentísimo, que atraía á todo el mundo á su derredor: 
José María Lafragua; y de todo con todos, con tanta 
verba, con tanto ingenio, con tanta oportunidad, que 
las lionas de la reunión quedaban arrinconadas y 
sin empleo. 



212 DB SANTA ANNA Á LA REFORMA 

— Venga usted, me dijo el amigo que me había con- 
ducido á aquella casa; venga y lo presentaré con una 
guapa señora. No es joven, porque proviene del tiempo 
de la güera Rodríguez y aun los lenguaraces dicen que 
recibió los homenajes del barón de Humboldt como 
aquella hermosa; no es verdad, porque cuando el sa- 
pientísimo geógrafo estuvo en estas tierras, Anarda aun 
no venía al mundo; pero sí conoció al General Victoria, 
á Barragán y al Padre Mier. Sin embargo, véala usted 
y admírese: está tan bien conservada que no parece 
sino que fué ayer cuando se casó y ayer cuando fué no- 
via del coronel Antúnez. 

Era Anarda mujer de exquisita educación, dotad<a 
de un ángel y de una simpatía tan grandes, que condu- 
cían atados de pies y manos ante aquella tirana que 
jamás usó de más armas que un primoroso abanico de 
laca, á cuantos se le acercaban en muchas varas á la 
redonda. 

— Conozco al señor, pues nada menos corteja á una 
amiguita mía y parienta muy linda. 

— No soy yo el cortejante, señora, respondíle, sino 
un joven amigo mío, poeta, que está enamorado de la 
señorita parienta de usted. 

Y así siguió la conversación, de cumplido, sin interés; 
pero para mí decisiva, porque nada menos servía para 
ponerme á la orden de aquella dictadora de voluntades.. 
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Pasaban los días y no cesaba de encontrarme en al- 
guna casa á la bella mujer, cada vez más atractiva, 
más sencilla y más graciosa que nunca. 

— Déjenme, decía á su cortejo, en compañía de este 




pollo, que, ó yo no alcanzo nada, i'j tiene que aprender 
la ciencia del mundo bajo mi dirección. ' 

— Oh, señora, decían los otros, lisonjeros; ¿por qué 
no nos coge usted á nosotros para enseñarnos esas cosas? 

S. A. SlICBIIlHA 31 
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— Porque ustedes ya están viejos; ya son talludos 
y tienen muy duras las agujetas. 

Y comenzábamos á charlar sobre mil asuntos, sobre 
mil cosas que no nos interesaban, pero que precisa- 
mente por eso gustábamos más de desentrañar. A veces 
me hacía poner las orejas coloradas con observaciones 
rudas y á fondo, otras me demostraba que me conocía 
como á sus manos. 

— Me han contado, me dijo una noche, que usted no 
pertenece á la familia de los Pérez Mares que me decía 
era la suya, sino que es hijo de un honrado notario de 
pueblo que se desvive por usted. Cuidado con esas cosas, 
que cuadrarían en un chico sin más mérito que el de su 
apellido; pero no en usted, que vale por sí. 

— Esa niña, me decía al hablar de Trini, observa 
respecto de usted una conducta muy rara. O es una disi- 
mulada y una cazurra, ó no goza ni de un átomo de li- 
bertad. No la condene ni la absuelva usted sin haber 
tomado informes muy amplios. 

Y así, unos días hablando de mi pasado, tratando 
otros de mi presente ó de mi futuro, íbamos anudando 
el hilo de la mutua simpatía, de tal manera, que había 
de resultar difícil desenredarlo y romperlo. 

Ansiaba que llegaran las noches de tertulia para re- 
anudar la charla empezada y tratar de cosas nuevas, que 
se me ocurrían diariamente. 
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En una de esas ocasiones, la dije: 

— Ya hemos hablado largamente de mí, sabe usted 
cuanto me toca; pero ¿y usted? Cuénteme su historia, que 
no puede menos de ser curiosa la de mujer tan inteligente 
y distinguida. 

— ¡La mía! me contestó. Pero si ya por la voz pública 
ha de estar enterado usted de mi leyenda, porque tengo 
leyenda á manera de los mártires del Flos Sancforum... No 
haga esos aspavientos ni me diga que nada sabe, porque 
lo voy á juzgar un mentiroso... Sí; en concepto de la 
gente, soy una especie de Lucrecia Borgia, una mujer 
peligrosa que ha producido más daño en el coro mascu- 
lino, que el chafmistle en los sembrados. Yo he causado 

Muertes, asolamientos, fieros males... 

He sido infiel, pervertida, y no sé si también he hecho 
el mundo. 

Me reí, y entonces ella me refirió una historia que 
nada tiene de extraordinario: la historia de la mujer 
superior casada, por mandato ó por conveniencia, con un 
beocio sin talento ni valer. 

Sí, había faltado, había cometido infidelidades; no se 
gloriaba de ello y hasta lo deploraba con todo su corazón; 
pero habían sido faltas de amor, faltas disculpables por el 
móvil y por el objeto. 

Y con esa moral floja y acomodaticia que teníamos los 
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románticos para disculparnos, yo acepté cuanto me decía 
y la tomé como heroína de novela, como una Manon ó 
Margarita Gautier víctima del destino y de las preocupa- 
ciones sociales. 

— Usted, me dijo, no conoció á mi excelsa maestra la 
güera Rodríguez, ó la gilera Elizalde, como se la llamaba; 
pero sí ha de tener noticia de sus talentos, de su gracia 
y de su coquetería: en libros anda cuanto se refiere á 
aquella hermosa dama y sería en vano que yo se lo 
contara. 

En el salón de esa reina sin cetro, pero con subditos, 
conocí al joven Albermale, que había venido aquí por 
causa de negocios. 

Pertenecía Jorge, que ese era su nombre de pila, á la 
aristocracia de su tierra; era guapo, valiente, servicial, 
atento, bien criado y sobre todo enamorado como un 
Macías. 

Me conoció y comenzó á cortejarme con una asiduidad 
de que debe de haber pocos ejemplos. Casi no pasaba día 
sin que inventara un baile, una jira campestre, una 
reunión de confianza, con objeto de decirme cien y cien 
veces que me quería, que se consideraría dichoso si lo- 
graba mi mano, y que estaba dispuesto á hacer el sacri- 
ficio de su religión, aceptando la católica, si yo respondía 
á su pasión. 

Excusado es decir que acepté el cariño del simpático 
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Jorge y que lo aceptaron mis padres como lo más natural 
del mundo; pero cuando ya todo estaba listo y mi novio 
próximo á marchar á su tierra para traer las donas é 
impetrar el consentimiento paterno, vino la terrible epi- 
demia del cólera, que acabó con media ciudad de México, 
y dos fueron las primeras víctimas: una, mi maestra, mi 
amiga, la güera Rodríguez, que pereció en unas cuantas 
horas, y otra Mr. Albermale, mi novio, que cogió el con- 
tagio sin saberse cómo ni cuándo. No habían servido de 
baluarte al terrible azote ni el garbo y la donosura 
de aquella mujer singular, que había distraído á Hum- 
boldt de sus investigaciones y de su ambición á Iturbide, 
ni la juventud y el amor del elegido de mi alma... 

Dicen que en aquellos tiempos era yo un amor, una 
criatura bellísima, que atraía la atención de todos; por 
eso al poco tiempo me solicitó en matrimonio don Juan 
Ruiz de Esparza, de quien usted sabe, y lo sabe todo el 
mundo, vivo separada aunque habitando la misma casa. 

Entre mi esposo y yo no hay contacto intelectual ni 
material, ni de afección; somos dos extraños, como lo 
hemos sido siempre, y apenas si tengo que soportar á 
veces sus brutales celos, tanto más crueles cuanto son más 
inmotivados. 

A usted, provinciano sencillo, le va á llamar la aten- 
ción que existan un hombre que no es marido de su mujer, 
y una mujer que no es mujer de su marido: pero habemos 
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tantos ejemplos aquí, que casi venimos á constituir la 
regla. 

Lo que le he referido es la verdad, y cualquiera otra 
cosa que le hayan dicho es una solemne mentira: yo lo 
afirmo. 

Salí embobado por aquella historia, que tuve por el 
Evangelio; y como al día siguiente hablara con Sánchez y 
le relatara el caso con todos sus pelos y señales, el mal- 
dito medicucho se rió y me dijo entre accesos de tos 
convulsiva: 

— Te la dieron, Juan Pérez, te la dieron y la mereces. 
¿Quién te mete á ti, fuereño ignorante, á competir con 
estas señoronas, que tienen falso desde el pelo del peinado 
hasta la labia que emplean? Ese inglés, esa güera Rodrí- 
guez, ese cólera providencial, ó fatal, ó lo que tú quieras, 
no han existido más que en la cabeza de la hermosa 
señora, que opino, desdiciéndome, ha tomado á pechos el 
caprichillo de trastornarte el seso. * 

Desmentí á Sánchez, insistió él en su dicho, le repliqué 
enojado, él me llamó tonto é ingrato, y nos separamos de 
mal talante, cada uno por nuestro lado. 

Desde ese día comenzó para mí una vida rara; dejé la 
amistad de los muchachos que no me impulsaban hacia 
aquella mujer, y frecuenté la de los pollos insubstan- 
ciales, que ni me querían ni menos apreciaban mi escaso 
valer. 
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Rápidamente iba al ministerio, tomaba el acuerdo de 
•don Juan, y me escapaba. Mi maestro, por su parte, 
andaba también triste, desazonado y padeciendo ausen- 
cias, como yo no lo había conocido nunca. 

En Septiembre, á principios, murió de úlcera redonda, 
Á la vuelta de una revista, el ministro Tornel. Mucho 
tiempo hacía que don Juan acordaba directamente con el 
Presidente y al parecer satisfecho con él. 

Pero el quince del mes, cuando se hacían preparativos 
para la fiesta nacional, don Juan llegó alterado á su 
despacho. 

— Esto se lo llevó el demonio, gritó arrojando los 
papeles con furia sobre una mesa Ni esto es gobierno, ni 
este es Presidente, ni hay aquí agradecimiento, ni ver- 
güenza, ni nada... Prepárese porque nos vamos: acabo de 
reñir con el General y de aventarle en la cara su cochina 
oficialía mayor... Pero ya verá este desconocido, que el 
mismo que hizo su panegírico, cantó sus glorias y lo 
elevó á la presidencia... porque yo lo elevé, amigo Pérez, 
eso usted lo sabe... ese mismo puede convertirse en su 
deturpador, en su enemigo, y echarlo abajo del poder... 
No me llame usted la atención ni procure que me calle, 
porque bien sé que estamos rodeados de espías... Sí, 
quiero ver si es capaz este farolón de meter en la cárcel 
al mismo que ha llamado mil veces su amigo mejor... 

Traté de calmarlo; pero fué inútil: por su mano escri- 
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bió SU dimisión, dando como causa de ella que no quería 
seguir prestando su ayuda al desarrollo de una política 
absolutamente contraria al espíritu y á las tendencias del 
plan de Jalisco. 

La respuesta de Santa Anna no se hizo esperar: fué 
una carta-circular que dirigió á sus amigos, avisando que 
había separado del puesto á Suárez, á causa de que había 
pretendido ser ministro á la muerte del señor Tofnel, y 
de que él, Santa Anna, se lo había negado. 

Lo cierto es que el bueno de mi mentor debía de haber- 
se hecho insoportable para el Excelentísimo: un hombre 
que á toda hora estaba haciéndole observaciones y diri- 
giéndole censuras con aspecto de amo descontentadizo y 
exigente, por fuerza hubo de cansar al hombre acostum- 
brado á recibir adulaciones de todo el mundo, á ser con- 
siderado como un señor infalible é inatacable. 

Por tres días desapareció Suárez; al cuarto, me mandó 
una cita para el siguiente, y me indicó debía marchar 
con precauciones. 

Empezaba á levantarme cuando oí á la puerta de mi 
cuarto una gran porfía; mi nombre andaba mezclado en 
las bocas de criados y gente desconocida, trayéndolo 
todos de aquí para allá como estirándolo y maltra- 
tándolo. 

Tomé violentamente mi ropa, y cogiendo la carta de 
Suárez, la hice un montón confuso y me la tragué. En ese 




En ese momeata penetraban al cuarto cioco ó seie bribonee. , 
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momento penetraban al cuarto cinco ó seis bribones con 
caras patibularias, con las pistolas amartilladas y pre- 
guntando por mí. 

Pero no duró mucho tiempo su indecisión; iba al 
frente de ellos un tipo para mí familiar, Nicolás Cuevas, 
mi protegido, que colocándome la mano en el hombro me 
dijo: 

— Ahora no te escapas, Juan Pérez, conspirador 
contra el gobierno, coludido con personajes desafectos á 
la administración, é inquietador de mujeres ajenas. Ya 
verá el señor Presidente que se empieza á hacer buen uso 
de la ley de sospechosos. 

Miré al bellaco, pero nada quise decirle por no tener 
que cruzar palabra con él. 

Luego la gentuza aquella reji^istró mis ropas, se incautó 
de mi poco dinero como si hubiera sido cuerpo de delito, 
y recogió una carta que estaba puesta encima de mi mesa 
de noche, y que yo no había llegado á ver. 

— Amárrenlo fuerte, muchachos, gritó el esbirro y 
vamonos más que de prisa. 

Violentamente atravesamos la ciudad sin llamar la 
atención de los barrenderos que hacían el aseo de las 
calles: ya debían estar acostumbrados á esc espectáculo 
diario. 

Paramos en la Diputación, donde nos esperaba La- 
garde, frente á una mesa en que todavía ardían los 
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cabos de unas ve- 
las puestas en los 
candelabros de 
cobre. 

— Señor, em- 
pezó Nicolás: este 
sujeto es el secre- 
tario de Suárez 
Navarro, y se le 
aprehende como 
sospechoso y co- 
mo hombre capaz 
de conspirar. Si 
su merced se sir- 
ve interrogarla 
con la nuifia y habilidad que lo caracterizan, sabrá mu- 
chos secretos de los enemigos del gobierno. En una mesa 
se encontró cerrada esta carta, que ha de proceder de 
algún otro bribón, enemigo del poder. 

Cogió Lagarde la carta, la leyó de cabo á rabo, y al 
fin dijo entre dientes: 

— No es nada, tonterías; una tal Trini que no se casa, 
sino se mete monja. No vale la pena... 

— Yo me tomo la libertad, señor, repuso Cuevas, de 
advertirle que con nombres supuestos y negocios al 
parecer indiferente.^, estos bribones mantienen entre sí 
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correspondencias, sirviendo de clave esos negocios de 
casorios, noviazgos y demás;... pero el señor jefe de la 
policía sabe mucho más que yo de las argucias de los 
criminales. 

Nada contestó Lagar de, sino que hizo una seña, y 
atado codo con codo me llevaron á la cárcel, donde me 
metieron en una bartolina infecta. 

Al atravesar el patio pude oir que Cuevas decía: 
— Es reo peligroso y se lo recomiendo muy especial- 
mente... Secretario del pillo de Suárez Navarro... uña y 
carne de él... Parece que había complot para atentar 
contra la vida de S. E... Sí señor, contra la vida de S. E.; 
parece mentira que haya pillos así de depravados. 

Y yo pensé: ¡depravados! Si hay depravados, uno lo 
eres tú, infame polizonte, que me debes desde la cotona 
que traes puesta hasta la bazofia que acabas de ingerir. 

Y se cerró tras de mí la puerta aquella. 
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n el nombre de Dios. Amén. Sea notorio á cuantos 
estas letras vieren, cómo yo, Nicolás Cuevas, 
mayor de edad y natural de Tlaxochimaco, que- 
riendo seguir los pasos de los insignes desocupa- 
dos don Gregorio Martín del Guijo, licenciado don 
Antonio de Robles, capitán don Francisco Sedaño y 
licenciado don Carlos María de Bustamante, me he 
propuesto escribir, llevando nota diaria, la relación de los 
sucesos famosos que ocurran en estos tiempos tan llenos 
de peripecias. Y aunque reconozco que mis letras no son 
tantas ni tan buenas que pueda, merced á ellas, encara- 
marme al Pindó y solicitar el auxilip de la austera Clío, 
como lo que pienso es solamente dar razón de lo que he 
visto, clara y lealmente, creo que ya me he ganado mi 
asiento modesto de galería ó cazuela en esa famosa y 
codiciada inmortalidad; pues quien desee dar cuenta de 
las cosas que acontezcan mientras yo esté con la pluma en 
la mano, tendrá que consultar estos mamotretos y decir á 
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cada paso: «afirma Cuevas», «según Cuevas refiere >^, 
«sí hemos de creer al cronista Cuevas ?>, y otras frases 



así. 



Y quién sabe si en fuerza de las cosas que yo revele y 
de los primores y detalles que se me queden enredados en 
los puntos de la pluma, venga algún investigador y 
revolviendo papeles, consultando libros parroquiales y 
haciendo análisis y deducciones de lo que dicen mis escri- 
tos, reconstruya mi biografía y demuestre que soy 
descendiente de algún conquistador anónimo 6 de alguna 
azafata ó camarista de la corte de nuestros católicos y por 
desgracia olvidados reyes. 

Pero, punto en boca, y vamos á trabajar en este 
asunto. 

!¿1 de Abril. Es curioso y digno de llamar la atención, 
que casi en el mismo día y hora empec3mos el señor 
General Santa Anna (Q. D. G.) y este pobre empleadillo, 
á ejercer nuestras respectivas funciones. 

Hoy á las nueve me presentó con el jefe de la policía, 
señor Lagarde, que me recibió de buen talante. Ya tenía 
en su poder la carta de don Juan Suárez y Navarro, que 
sacó mi paisano don Juan Pérez de la Llana, y me tenía 
destinado mi empleo, que es el comodísimo de espiar en 
corrillos y mentideros cuanto se diga y piense del 
gobierno. 

S. A. SsSBirlBIMA. 57 



226 DE 8ANTA ANNA Á LA REFORMA 

Aunque parezca de mi parte inmodestia y necedad, 
creo que pocas designaciones igualmente acertadas habrá 
hecho mi jefe, pues sé como al cuartucho en que habito á 
todos los rincones de esta hermosa capital, trato ó conozco 
de vista á todos los sujetos que algo significan y poseo 
condiciones de sabueso que ya me han elogiado mis 
amigos. 

Comprendo bien que mi empleíto no es de los que 
honran por su alteza ó apariencia; pero como no tengo 
que vestir uniforme, ni que poner tablados en las boca- 
calles para hacer saber que soy de la policía secreta, todo 
quedará ignorado y yo podré trabajar sin riesgo 
ninguno. 

10 de Mayo. Ya empieza á surtir sus efectos la ley de 
imprenta que S. E. promulgó el día 25 del pasado, pues 
El Monitor Republicano, El Instructor del Pueblo y El Telé- 
(jrafoj han desaparecido aquí, y se dice que acabarán El 
Espectador, de Morelia, El Gallo Matamorense, El Pincel^ de 
Zacatecas, El Duenda, de Aguascalientes, La Trompeta de 
San Jerónimo, El Bien Público y El Colmillo^ de Oaxaca, El 
Regenerador de Mérida^ y no sé cuántos papeluchos más. 

Malvados diaristas; así no se despepitarán en sus 
indecentes farraguillos sobre cosas que ni entienden ni 
pueden entender. 

Cuánto más dichosos no fuimos cuando sólo existían 
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las Gacetas, Mercurios volantes y Diarios literarios con sus 
modorros escritores, sus noticias de tres meses de fecha y 
sus relaciones insípidas y desmalazadas, que con todos 
esos periodiquines que extendiendo la impiedad, las malas 

costumbres y el democratismo han causado más daño que 

« 

el matlazáhuatl. 

Todos los editores tienen que hacer depósitos de tres á 
seis mil pesos aquí, de mil á dos mil en las capitales de 
provincia y de seiscientos en los otros lugares. 

Si hablan mal de la religión, palo; si de la forma de 
gobierno, más palo; si insultan á las personas constituidas 
en dignidad mediante anagramas, nombres supuestos, 
caricaturas ó dibujos, muchísimo más palo. 

¡Y así había ilusos que calificaron al bendito licenciado 
Lares de federalista y demócrata ! Hombre de buenas ideas 
es, y así lo ha venido demostrando en cada día de los 
pocos que tiene de ministerio. 

El Siglo XIX, que redacta un tal Zarco, ha sido de los 
pocos periódicos masonetes y liberalescos que se han suje- 
tado á las condiciones que marca la ley; pero no irá á 
Roma por la respuesta, porque se ha de llevar cada multa, 
encerrona ó supresión que ha de cantar el misterio. Ya 
verá ese papel si es lo mismo tratar con hombres de 
mazapán, como el famoso Arista, que con gobiernos 
fuertes y resueltos á hacerse respetar. 

ii de Mayo. Ya empiezan á hacerse sentir los efectos 
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del supremo decreto en que se dispone queden dados de 
baja los sujetos que se constituyeron prisioneros volun- 
tarios de los americanos. La lista es larga y en ella se ha 
colocado á muchísimos militares que no transigieron con 
el invasor; pero mediante este sistema sencillísimo de 
proscripción, que no conocieron los revoltosos romanos, 
se echa de las filas á todos los contagiados de otros delitos 

cien veces más feos que el de cobardía, y son los de 
masonismo, liberalismo y federalismo, tres ismos que el 

diablo aguante. 

Hoy, en un juego de trucos cerca del mercado de 
Iturbide, cuatro ó cinco desvergonzados catrines^ de cuyos 
nombres y señas tomé nota en seguida, se pusieron á decir 
con impudencia jamás imaginada, que si se tuviera que 
expulsar del ejército á los que habían pactado con el 
sajón, el señor Presidente debía ser quien encabezara la 
lista. Hice como que tomaba una copa de carlón que 
pedí, y fingiendo no haber oído nada, salí pasito á paso 
de aquel lugar para ir á dar cuenta á mis jefes, quienes 
procediendo con actividad, destreza y cautela que nunca 
se elogiarán bastante, mandaron aprehender á aquellos 
bribones y ponerlos en la cárcel pública. A'^an codo con 
codo hacia Ulúa, donde aprenderán á tener la infame 
lengua y á no maltratar la reputación de personas consti- 
tuidas en dignidad. 

Ya el cómitre les hablará de convenios de Puerto 
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Velasco, y en las tinajas tendrán oportunidad de averiguar 
si el señor Santa Anna estuvo ó no estuvo en arreglos 
con Scott. 



lo de Mayo, Una de las primeras providencias del 

gobierno justo y enérgico que nos rige, fué expulsar del 

país al malvado Arista, presidente de burlas y bellaco de 

veras que había tenido la impudencia de quedarse en su 

hacienda de Nanacamilpa, dispuesto de seguro á intrigar 

en reunión de sus amigazos los moderados. Yo no sé qué 

suerte cubre á ciertos bribones, pues por éste abogaron 

• 

nada menos que hombres como don Manuel Escandón y 

don Lucas Alamán, alegando su desinterés, su integridad 
y no sé cuántas otras cosas. Pero de nada le valieron las 
tonterías con que logró engatusar á aquellos excelentes 
caballeros, porque S. E. dictó órdenes inmediatas para 
que se ausentara el ex-presidente, aunque conservándole 
su grado en el ejército y su sueldo de General; rasgos nobi- 
lísimos y que acreditan el bello corazón del Napoleón ameri- 
cano, pues de haber sido otro que no tuviera esa magnani- 
midad, ya estaría á muchos codos bajo la tierra, muerto 
de una bala certera, ese hombre que hizo tanto daño. 

Sin embargo, no se libró de una saetilla de la bien 
provista aljaba de nuestros hombres de Estado. Referiré 
el hecho, porque demuestra mucho ingenio y travesura. 

Es el caso que nuestro General Presidente tiene á 
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sueldo en la Habana, desde hace mucho tiempo, á un 
gachupincillo simpático y buile-bulle llamado José Ferrer 
de Couto. Este muchacho escribe las cosas que ae le indi- 
can, pues es bien sabido 
que basta que algo pro- 
ceda del extranjero para 
que se tenga aquí como 
el mismísimo Evangelio. 
Se le envió la respuesta 
de Arista, en que el muy 
pillo se queja de que le 
expulsen y apela al jui- 
cio de la historia y otras 
zarandajas; y Ferrer, 
aderezando y co*m po- 
niendo aquello con una 
sal y un gracejo verdade- 
ramente despampanan- 
tes, introdujo entre lo» 
gravedosos conceptos del 
pobre General, lo de que se le acumba por haber sosU-uido 
relaciones amis/osas '-ii ¡o jmrlicuhir con CarbajaJ y otros 
fedcrali-ilas norte-muci-icaiios. 

Pero no fué esto lo más salado, sino que se hizo decir 
á Arista que pretendía la <iiínc.i-ióii á los Estados Unidos, 
donde encontrará México una fuente inagotable de riqueza y 
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prosperidad, aunque se pierda esa gran quisicosa, esa cua- 
dratura del circulo llamada por el General Santa Anua 
nacionalidad . » 

El escándalo que se armó fué enorme; los periódicos 
liberalescos defendieron al perverso Arista; pero El Uni- 
versal, del simpático Rafael, sostuvo que el ex-presidente 
era más traidor que Bellido y Galalón, y así lo hemos 
dejado. ¡Vaya alguien á levantar á ese difunto! 

16 de Mayo. Uno de los cargos que se han hecho al 
General Santa Anna es el de que descuidaba los asuntos 
públicos por dedicarse á jugar gallos y á bureos con 
damiselas alegres. Tales cosas no deshonran en manera 
alguna á nuestro ilustre jefe, pues ejemplos hay de 
militares y príncipes gloriosísimos que se han dedicado á 
pasatiempos semejantes sin llegar por eso á abandonar los 
negocios públicos; pero los maldicientes y deslenguados 
no dirán ahora nada, pues en unos cuantos días el 
gobierno lleva expedidos decretos sapientísimos y que le 
darán eterna fama. Mencionaré algunos. 

Decreto prohibiendo que los particulares tengan 
fusiles, mosquetes, escopetas, yogas, tercerolas, pólvora, 
balas y munición. Así se evitará que los malos organicen 
asonadas y motines, y que los inocentes pajarillos perez- 
can, y se creará una renta al gobierno, que según dicen 
va á estancar de nuevo la pólvora y sus componentes el 
salitre y el azufre. 
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Como aun las medidas más benéficas tienen enemigos, 
no han faltado sutiles y almidonados que hayan dicho que 
así se va á impedir que los hombres honrados se defiendan 
de los malhechores; pero tal cosa no tiene raíz ni funda- 
mento, pues para impedir el auge de los ladrones se 
repondrán la Acordada, la picota, la horca y la Santa 
Hermandad, conforme lo ha pedido El Ómnibus^ que es 
uno de nuestros atletas. 

Decreto prohibiendo que circule moneda extranjera. 
Como se sabe, los picaros sajones han empezado á traer 
sus pesos, que no pueden compararse nunca con los nues- 
tros, de plata purísima. Ya les hemos dado en la cabeza 
mediante este decretito. 

Reglamento de gobernadores. Es un prontuario de las 
obligaciones que tienen que cumplir los señores coman- 
dantes. Desde el estornudar y el saludar hasta la manera 
de dirigir felicitaciones á S. E., todo está previsto allí con 
una puntualidad que encanta. Hasta los más torpes pueden 
llegar á ser jefes de un departamento y gobernar como 
unos girifaltes con tal de saber leer y conocer las cuatro 

reglas. 

Previsión como la del señor Lares, no creo que exista 
bajo las estrellas. 

Decreto creando el Ministerio de Grobernación. Consi- 
dere cualquiera la necesidad de ese ministerio sabiendo 
nada más que una de las cosas de que se ocupará es la 
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libertad de imprenta. Piénsese el trabajo que tendrá el señor 
Bonilla para salir adelante. 

Decreto sobre monumentos fúnebres á los defensores 
del país en 47. 

Decreto declarando coronel del ejército á don Lucas 
Balderas. 

Decreto creando la cruz de la Angostura y la manera 
de usarla. 

Decreto centralizando los poderes públicos. 

Decreto restableciendo las alcabalas. 

Decreto creando un ejército de noventa mil hombres. 

Decreto aboliendo los ayuntamientos. 

En fin, muchísimos decretos oportunos, sabios y dig- 
nos de eterna remembranza. ¡Oh México feliz! ¡y cuánta 
razón tuvo aquel pontífice en exclamar que no se hizo 
cosa semejante con otra nación! Ya me figuro la envidia 
que han de sentir Francia, Inglaterra y Prusia al ver 
que tenemos aquí un arsenal legislativo tan bien 
provisto. 

n de Mayo. Había estado apareciendo un papelucho 
injurioso á la persona de S. E., que se decía impreso en 
las zahúrdas de Pintón y que tenía como editor respon- 
sable a Satanás; pero no le valieron esas conmigo, porque 
con maña y garabato, averigüé que el papelucho se 
imprimía clandestinamente en una casilla del rumbo de 
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Roniita; y secuestrando imprenta é impresiones, periódico 
y periodistas, dimos con los bribones en Yucatán y con la 
máquina en el Apartado*. Ya irán esos apóstoles á predicar 
libertad á los indios bárbaros. 

'JJj de Mayo. Han referido los diarios algunos casos de 
robos y asaltos. La villa de Lagos, una de las más flore- 
cientes de Jalisco, fué atacada por una gavilla de ochenta 
bandoleros, que durante dos horas completas se dedicaron 
á robar casas y tiendas. Algunos vecinos imprudentes, sin 
comprender que entrando en componendas y arreglos con 
los ladrones se evitarían males mayores, se pusieron á 
resistirlos, dando esa tontería por resultado, que diez y 
seis personas salieran heridas, entre ellas el Administrador 
de Rentas, Zavala. 

Todavía más; otro sujeto llamado don Bernardo 
Flores, acompañado de diez ó doce mozos de su hacienda, 
se fué tras los bandidos y les dio una correteada hasta 
León, matándoles quince ó veinte y quitándoles ropa, 
armas y dinero. Temeridad notoria; pues si en vez de 
salir triunfante Flores hubiera perdido la vida, no habría 
faltado quien hablara de descuidos del gobierno. 

Esa, esa falta de orden y método, es lo que ha causado 
la anarquía. Aquí cada quien se considera autorizado 
para hacer lo que le place, aunque sea salvando los 
conductos legales. Si esos vecinos, en vez de meterse 
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á hacer armas contra la canalla, se hubieran reunido 
y redactado una interesante comunicación al gobierno, 
explicando los sucesos, con sus puntos y comas: si luego 
hubieran depositado el pliego en la estafeta y por último 
se hubieran quedado aguardando el resultado, como 
cuadra á personas fieles al orden y amantes del cum- 
plimiento de las leyes, pronto habrían tenido la contes- 
tación, pues el ayuntamiento habría pasado la instan- 
cia al jefe político, éste al comandante militar, el 
comandante al ministro de la Guerra, el ministro al 
señor Presidente, que firma un viernes sí y otro no, y 
á la hora de ésta ya tendrían una respuesta en papel 
con las armas nacionales, linda como unas rosas; salvo 
la emergencia de que la comunicación se perdiera en 
la estafeta, accidente de que el gobierno no puede ser 
Tesponsable. 

Otro caso es el de don Andrés Téllez, que caminaba 
uno de los días pasados en la diligencia entre Guanajato 
y Morelia, acompañado solamente de su mozo. 

Doce ladrones atacaron el coche; y aunque Téllez 
trató de defenderse, pues portaba rifle y pistolas, los 
asaltantes fueron más listos y tomando desprevenido al 
pasajero, le quitaron solamente la ropa, el reloj y el 
dinero. 

De seguro los foraí^idos andaban derrotados de ves- 
timenta, pues en presencia de don Andrés se cambiaron. 
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por los trajes de éste, los viejos que traían. Como uno 
de los asaltantes hubiera alcanzado poco en el reparto^ 
suplicó al robado, con muy buenos modos, que le rega- 
lara un sombrero de pelo que le habían dejado; el otro 
se negó, y entonces el malhechor aquel se vio preci- 
sado á arrebatar á fuerza la prenda, dando de paso 
una cuchillada al remiso. 

Luego introdujeron diligencia y pasajeros á un bos- 
que cercano, donde estaban más de cincuenta arrieros 
atados á los árboles, y muchos burros, muías y mercan- 
cías diseminados. 

Cuando se trataba de atar á don Andrés, varios de 
los vaqueros de su rancho, que está inmediato al punto 
aquel, se presentaron haciendo fuego contra los ban- 
didos; suelto el robado se pasó al lado de su gente, y 
después de haber matado á tres ó cuatro ladrones, que- 
daron dueños del campo y libertaron, no sólo á los infe- 
lices que habían visto primeramente, sino á otros que 
estaban en lo alto de un monte y que hacía cuatro día» 
no probaban bocado. 

El caso ha sido muy comentado y alabado; pero yo 
sólo veo en él una transgresión flagrante de las disposi- 
ciones legales. Si está prohibido por el superior decreto 
que los particulares tengan pólvora y armas, ¿cómo 
las traían el Téllez y sus vaqueros? Esto amerita una 
averiguación de parte del comandante del departamento. 



También se ha dicho que en Río Frío campa por 
sus respetos una gavilla como de cincuenta picaros que 
traen uniforme militar, aunque desgarrado, y que al 
parecer son antiguos soldados que se acaban de deser- 
tar, por la frivola é in- 
significante razón de 
que no les dan prest, 
vestuario ni rancho. 

Mal sintoniíi , pues 
si no se pelea y sirve 
sólo por el honor, todo 
tiene que -ir abajo. De- 
cir como los mercena- 
rios, que si hay diiiero 
hay suizo y si no, no 
lo hay, es dar muestra 
de una pequenez de mi- 
ras deplorable. El sol- 
dado mexicano no ne- 
cesita de la paga para 
pelear, y el vil interés 
no lo ha movido nunca. 

La misma frcha . Al fin se ha resuelto la creación de un 
cuerpo escogido que se denominará Lainvros de In Guar- 
dia de los supremos poderes. Los soldados vestirán lujosos 
uniformes de paño blanco y rojo, grandes y relucientes 
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cascos á la prusiana, lloronas de seda y botas federicas. 
Tendrán muchos y muy brillantes botones; montarán 
excelentes caballos y ganarán mejores sueldos. 

Algunos desconten tadizos, que critican todo lo que 
no saben, han extendido la especie de que se debía pagar 
á los empleados las catorce quincenas que se les adeu- 
dan, y no meterse á vestir soldadillos de relumbrón; 
pero esas son voces de ignorantes y gente sospechosa 
que se figura que S. E. puede salir á la calle con el 
acompañamiento que salían los pobretones Herrera y 
Arista. Algo va de Pedro á Pedro, y* un hombre como 
nuestro Presidente tiene muy buen derecho á hacerse 
acompañar por gente que corresponda á su categoría. 

í?0 de Mayo. Hoy empezaron las famosas fiestas en 
San Agustín de las Cuevas, pueblo que el traidor Zavala 
rebautizó con el nombre de Tlálpam, que tuvo en tiempo 
de la gentilidad. 

Mucho se había disputado si habría ó no partidas 
este año, pues algunos timoratos habían intrigado cerca 
de la superioridad, á fin de que el juego no se consin- 
tiera; circularon órdenes terminantes de los ministerios 
de justicia y hacienda, de la comandancia militar y de 
otras oficinas, amenazando nada menos que con la des- 
titución á los empleados que infringieran la orden; y 
he aquí que llega la pascua de Pentecostés, que empie- 
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zan las fiestas y que lo primero que se ve en todos los 
lugares de juego es á los empleados. 

Las partidas estaban para causar placer: en una, la 
mayor, había como diez mil onzas; otras había con 
dos ó tres mil; algunas con pesos duros que tentaban á 
los tahúres de poca ropa, y por último otras que tenían 
tan sólo cantidades cortas y donde los pobres dejaban 
sus reales. 

Yo, mediante seis pesos, conseguí en una pensión un 
caballejo en que trasladarme á la villa -alegría. Los 
guayines, los simones, las tartanas y hasta los simples 
carros caminaban apretados de gentes de todas castas 
y categorías; innumerables concurrentes iban á caballo 
ó en burro, y á pie toda la gente del pueblo. 

En las Faenfcs, en el Calvario ^ en todas y en cada 
una de las empinadas calles de San Agustín, se veían 
gentes en cantidad incalculable; y todos, chicos y gran- 
des, mujeres y hombres, jugaban sus alburitos de interés, 
ya solos, ya haciendo vacas y combinaciones. 

A las once de la mañana se presentó S. E. vistiendo 
holgada levita de paño azul con botón de oro, pantalón 
con cabezas de venado dibujadas, sombrero blando y 
en la mano un fuetecillo de junco. 

Se sentó en la partida más famosa, y á su vista los 
jugadores se sintieron cohibidos y como avergonzados; 
pero el señor General, con un gesto muy noble y corte- 
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sano, invitó á quedarse á todo el mundo. Sacó de una 
talega que conducía su ayudante Grimarest como qui- 
nientas onzas, V mandó tender un albur. 

Que por cierto era primoroso: dos de oros y tres de 
bastos. S. E. puso sus quinientas onzas al tres, y tomando 
la baraja que le tendía el montero, empezó á correr el 
albur con toda calma, sin que se le notara siquiera la con- 
tracción de un músculo de su rostro noble y arrogante. 

Salió primero una sota, y como no falta nunca el 
axioma de patas de sota, dos ser/uro, á las tres cartas apa- 
reció la contraria á la que convenía al jefe supremo de la 
República. Sonrió el benemérito de la patria, dejó los 
naipes con toda urbanidad, quitó la ceniza al cigarro que 
fumaba, se hizo á un lado para que no se le ensuciara el 
traje y se quedó impávido viendo jugar. Al fin se despidió 
entre las aclamaciones de los concurrentes y los mereci- 
dos elogios por su serenidad. 

Poco después vi al coronel Stávoli perder de un bote y 
casi con la misma gracia, novecientas setenta onzas que 
había ganado. 

Pero si la suerte no favoreció al señor Santa Anna en 
la partida, en los gallos le ayudó muchísimo. Cuando 
llegó el señor General se anunciaba una famosa pelea de 
dos ntochillercs careados d la balanza. Los sostenedores eran 
San Agustín y San Ángel contra México y Tacubaya. 

Soltaron los amarradoves á los dos gallos que habían de 
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luchar, uno búWjue, cresta blanca, de mucho brío y poder; 
otro negro, chiquitín, casi rabón. Luego que el señor don 
Antonio, con ese ojo maravilloso que posee, empezó á 
apostar al gallo prieto, la balanza se inclinó resuelta- 
mente de ese lado. Los corredores iban por gradas y* sillas 
gritando á voz en cuello: 

— ¿Quién quiere á seis al Uilique"? 

— ¿Quién quiere á cuatro al negro? 

— Ya va teniendo más San Agustín. 

— ¿Quién quiere México? ¿quién* quiere México? 

— Ya tuvo más Tacubaya. 

— Ya tuvo más el asiento. 

— ¿Quién quiere á siete al negro? 

— ¿Quién quiere á diez al negro? 
Luego el pregonero dijo á gritos: 

— ¡Silencio, señoresl Dice don Jesús Ortiz, de Tizapán, 
que tiene un gallito moro que ofrece á las órdenes de los 
señores jugadores, por si alguno quiere concertar con él 
siete peleas. 

Otras veces los retos eran personales. 

— Señor don Macedonio Ramos, de Tlálpam: dice don 
Juan Arrioja, de Texcoco, que si su mercé es servido de 
jugar una pelea con gallos que elija, de quinientos pesos 
y quinientos reales, dando, recibiendo y capote. 

Y como el retado respondiera negativamente, gritaba 
el heraldo: 

S. A. SebcxIsima. 61 
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— Dice que no con capote, porque tiene calor; que si 
su mercé quiere, ha de ser libre. 

Sonaba luego la música, las cantadoras entonaban al- 
guna cancioncilla de su repertorio y nuevamente se oía la 
voz del gritón: 

— En cuarenta pesos y con cuarenta números se rifa 
esta pistola de Colts; es fina y no chinampa. 

— Van en cuarenta pesos estas enaguas adornadas con 
rrlififios de nueva invención, y que han sido bordadas por 
unas niñas huérfanas*. 

— No más apuestas. Cierren la puerta; á ver si se 
hace la rht'ca. 

«Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas 
con que los dos valerosos y enojados combatientes pare- 
cían amenazar al cielo, á la tierra y al abismo», se les 
dio suelta por los amarradores en medio de la estupefac- 
ción de tirios y troyanos. 

Cacareó el gallo negro, miró el búlique á su derredor 
con orgullo y vanidad infinitos, y lanzó, como llama- 
miento al combate, un canto marcial que equivalía al 
disperta ferro medioeval. Uno y otro enemigos siguieron 
paseándose por la pista como si tal cosa, y al fin, tomán- 
dolos de nuevo los amarradores^ les arrancaron unas cuan- 
tas plumas del cuello y los arrojaron uno sobre otro. 

Transcurrió un momento de suprema angustia, y al 
fin se oyó un aletazo, luego otro y tras éste una serie de 
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navajazos. La sangre corría, corría en abundancia empa- 
pando el suelo en que se asentaban los pequeños peleantes, 
salpicando á los victimarios y poniendo rojas veneras en 
el pecho de los gallos. 

El negro era el más ofendido: tenía herido el pie de la 
navaja, destrozados el pecho y las alas; hecha pedazos 
la cresta y perdidos los ojos en fuerza de los picotazos. 

Jadeante, asesando, vencido, regaba la arena con su 
licor vital; pero no bajaba la cabeza. 

El contrario pasó, volvió á pasar, lanzó un canto de 
victoria y se acercó al prieto para rematarlo. Entonces el 
caído hizo un esfuerzo supremo, se levantó sobre la pata 
sana, enarboló la herida, irguió más la cabeza y por me- 
dio de un movimiento febril clavó la navaja en el corazón 
del triunfador, que cayó redondo como de rayo; había 
recibido mocüa. 

— Está muerto, gritaban los enemigos. 

— Está vivo, decían sus partidarios. 

— No sólo el que corre pierde, también el que clava el 
pico. 

— Es que está firme y en la raya. 

— Masquen pluma, partidarios, masquen pluma, gri- 
taba un chusco. 

Los circunstantes se manifestaron encantados con el 
éxito del encuentro, y dominando todo la voz del prego- 
nero, 86 oyó el: 
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— Abran la puerta; se hizo la (jrande. 

S. E. recogió esa y las demás apuestas, pues no llegó á 
errar un golpe; pero el dinero no lo guardó, sino que 
generosamente lo arrojó á las cantadoras, al gritón y á 
unos danzantes con traje de lentejuelas y colorines que 
salieron al acabarse la función. 



38 de Mayo. Por extraordinario se ha sabido que unos 
guardias nacionales que trataban de desobedecer á las 
órdenes que para su desarme y refundición en los cuerpos 
dictó el señor Comandante Militar de Veracruz, fueron 
sujetos, fusilándose á unos cuantos que acaudillaron el 
movimiento. 

Esto ha bastado para que los tontos del Siglo XIX 
sostengan que el gobierno debe perdonar á los promotores 
de la asonada, que eran unos grandísimos infelices. Yo no 
estoy por esas blanduras de los sensibleros, ni lo está tam- 
poco El Universal^ periódico del señor Santa Anna, que 
ha demostrado al S'/r/Zo, por d más be, que perdonar á 
esos bribones sería tanto como sentar un precedente 
desastroso. Replicó El ÑV7/0, duplicó su contrario, se dije- 
ron unos y otros diaristas unas cuantas frescas y se acabó, 
como era razón, porque el licenciado Zaldívar, fiscal de 
imprenta, declarara sediciosos los artículos del diario 
federalista é impusiera una multa de cien pesos. 

Yo aplaudo la medida, salvo que la corrección me 
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parece muy leve, pues para tales protervos debía haber 
castigos mucho mayores. 

Habían de tomar experiencia estas gentes, pues saben 
que en el paternal gobierno que nos rige, así como hay 
multas y prisiones para los rebeldes, hay premios para 
los buenos. Testigo de ello el licenciado Aguilar y Ma- 
rocho, que de simple escritor de El Universal, criado á 
los pechos de Rafael, va que vuela para ministro y ase- 
guran que le darán la primera cartera vacante. 

!í9 de Mayo. Me tocó llevar un cirio en la devota 
procesión que acompañó al viático para el señor Ala- 
mán, ministro de Relaciones. El gentío era grande, la 
consternación inmensa, los comentarios variadísimos. 

Parece que hace tres días comenzó el grande hom- 
bre á sentirse mal: le picaba continuamente un dolorcito 
en el lado del bazo, tenía esputos sanguíneos y calen- 
tura. Su médico, el doctor Carpió, le ordenó meterse 
en cama y le recetó algunos derivativos sin resultado. 

Dicen que su mal le vino á consecuencia de la terri- 
ble labor que se ha impuesto en estos últimos días á 
fin de cimentar la nueva administración. Según afirmaba 
un caballero á quien no conocí, días antes de caer en 
cama afeaban al señor don Lucas que se dedicara al 
trabajo con tamaño tesón, y él respondió tranquilo: 
Seque me voy á morir pronto; pero el tiempo es precioso 

S. A. Sekrkísíma. "- 
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¡f no hay que perderlo; estoy decidido á consagrar ti mi 

patria mis últimos días, ¡Qué hombre, qué hombre! ¡No 

tuviéramos muchos así! 

Recibió el viático con grandes extremos de devo- 
ción, é incorporándose en la 
cama dijo golpeándose el pe- 
cho al ver al Divinísimo: 
Domine, non suitm diíjnus itt 
intre.1 sub lecliim metim. Te- 
nía la voz tan entera y ftr- 
me como cuando en la Cá- 
mara se burlaba de los po- 
bres liberales y decía en un 
arranque de franqueza: /V- 
¡•'■mosli's (í los Estados sus 
D. Ll'cas'Aliuík eonfiresilos >/ sus faraas de 

.tolirriinla , >j (¡aitéinotlfs sus dinerillos. ¡A ¡os cascos, d Ion 

cascos! 

-2 de Junio. Ayer, á las dos y media de la madru- 
gada, falleció el sabio señor Alamán. El mismo día, á 
las cuatro, salió la comitiva de la casa del finado y se 
encaminó á la iglesia del Hospital de Jesús. Vi allí á 
muchas personas principales, entre otras los señores 
ministros de Gobernación y Justicia, y todos los oficiales 
dol Estado Mavoi- de S. E. 
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A las nueve de la mañana de hoy fueron las exequias, 
sepultándose el cadáver en el altar mayor del lado de 
la epístola, mientras se levanta el monumento que el país 
no dejará de dedicar á tan distinguido varón. 

Al salir pude escuchar algo que dijo un señor Con- 
sejero de Estado al subir á su coche: 

— ¡Qué suerte tiene el señor Santa Anna! No hay como 
él para que lo favorezca la casualidad llevándose á sus 
enemigos y á sus amigos. 

¡Vaya una manera de opinar y de expresarse! (dis- 
pense S. S. que lo diga). Como si la muerte de un hom- 
bre de la talla de don Lucas pudiera servir de motivo 
de alegría á nadie. Decididamente se calumnia al señor 
General. 



6 de Junio. Ya tiene sucesor el señor Alamán, y lo 
es nada menos que el señor don Manuel Diez de Bonilla, 
sabio y diplomático insigne, que ha dado más de una 
muestra de sus inmensos talentos. 

No ha escrito como el finado ninguna obra en muchos 
tomos, llena de citas y de erudición; pero ha publicado 
un libro que por sí solo le ha dado fama universal. Me 
refiero á su Manual de urbanidad y buenas ma)teras, roit 
un apéndice en que se contienen reglas precisas para poner 
y servir una mesa y trinchar piezas difíciles ^ que ha llamado 
la atención de todos los sabios. 
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Contiene una multitud de admirables preceptos, y 
f2:losas muy completas de las máximas del barón de An- 
dilla. Sus comentarios de las famosas reglas: 

Niña, en la iglesia la cabeza tapa; 
Lo manda así San Lino, segundo papa. 
Nunca metas las manos en el plato'; 
Eso más bien se queda para el gato, 

y algunos otros así, son verdaderamente exquisitos y 
llenos de profundidad. 

Este hombre insigne, que anuncia grandísimos bienes 
para su patria , tiene una conciencia tan derecha como 
la raya de su peinado, y estoy seguro de que conducirá 
nuestras relaciones con los pueblos amigos con la misma 
corrección y rectitud que conduce sus levitas. 

Xo, hay que convencerse: sólo á un hombre de tanto 
genio como el señor Santa Anna pudo haberse ocurrido 
nombrar ministro de Relaciones á un autor de libros 
sobre urbanidad y buenas maneras. 

¡Cenizas de Alamán, ya podéis reposar tranquilas! 

lu (Ir Jimio. La sentida muerte del señor Alamán 
sigue siendo objeto de comentarios. Hoy escuché al 
mismo señor consejero de quien oí la extraña frase que 
referí hace poco, otra que me dejó aún más perplejo: 
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«Dicen, exclamó, que don Eligió Romero y don Juan 
Alvarez arrojaron en Chilpancingo cohetes al aire al 
saber la muerte de nuestro don Lucas, yo sé de quién, 
si pudiera , haría cosa igual . » 

También en El Orden, periódico nuestro, leí unas 
frases que me llenaron de curiosidad : « Alamán no des- 
cantilló, en lo más mínimo, su ortodoxismo. — Se dedi- 
caba á la lectura de libros espirituales, de que admiraba 
el conocimiento que tenía. — Procuraba acomodarse á 
las reglas de la ascética. » 

¿Qué será todo eso? ¿Por qué no intervendrá el señor 
fiscal de imprenta, si es que tales frases significan, como 
yo lo creo, un horrible atentado al régimen? 

La ynisma fecha. Ha sido destituido de su cargo de 
Director del Monte de Piedad el general don José Joa- 
quín de Herrera, un vejete que creía tener derecho al 
empleo por toda la vida, en atención á que fué presi- 
dente y á que no se cogió los caudales de la institución 
y dejó grandes ahorros en las cajas. 

Dicen que va á morirse en la miseria y que está tran- 
quilo y contento. Con su pan se lo coma; para traidores 
como él, no debe haber compasión. 

iS de Junio. Hoy celebramos el día del santo de 
S. E. Hubo serenata frente á su habitación, salvas á las 
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cinco y á las doce de la mañana y al ponerse el sol; co- 
lumna de honor á las once, felicitación del cuerpo diplo- 
mático y autoridades, asistencia del señor Presidente al 
Paseo Nuevo, diversiones para el pueblo, comida y baile, 
dando la guardia una compañía de granaderos. 

El señor General, con tal plausible motivo, indultó á 
varios reos de robo con asalto, y obsequió galas á sus 
ayudantes y personas de la alta servidumbre. 

Recibió de regalos lo que nadie puede figurarse: el 
señor conde de la Cortina y Castro, lo obsequió con 
cuatro caballos rucios rodados y una carretela que valen 
un potosí; el señor Tornel le mandó un magnífico Lozada 
que importa con dijes, sellos y cadenas, más de diez mil 
duros; el señor San Miguel le presentó un cintillo con 
solitario (jue Varic valuó en tres mil pesos: el agiotista 
Gómez Reurga le hizo donación de un monetario de oro 
que contiene monedas de todos los pueblos, y en una pro- 
fusión tal que espanta; los arrendatarios de la renta del 
tabaco, los de casas de moneda, los de estanco de pólvora, 
los empleados, la guarnición, todo el mundo se esmeró á 
porfía en celebrar esta fecha memorable, que es la del 
aparecimiento del sol de América, gloria y encanto de la 
patria. Dicen que pasa de medio millón el importe de los 
regalos. 

Así se hacen las cosas, señores, y no como las hacían 
los infelices Arista y Herrera, pobretones que nunca com- 
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prendieron lo que era dar lustre y honor á la magistratura. 

"ii de Junio. Este día se trasladó S. E. á su ordinario 
retiro de Tacubaya, que es la casa llamada del arzobis- 
pado. A las nueve salió del palacio acompañado del regi- 
miento de lanceros de la guardia, que le precedía, y de 
los dragones de á caballo, que iban tras de la carretela 
abierta. 

La villa veraniega estaba llena de arcos de triunfo, 
bajo los cuales pasó el señor General. Las fachadas de las 
casas estaban adornadas, distinguiéndose las de Jamesón, 
Escandón, Conde de la Cortina v Herreros. En los baleo- 
nes había vasos de colores, con aceite, para prevenir la 
iluminación, y lujosas cortinas de seda de China. 

Entró primero un coche tirado por cuatro caballos 
tordillos quemados, en el cual iba don Manuel Escandón 
acompañado de varios caballeros principales; seguían dos 
carruajes con los señores ministros, v al último iba el 
de S. E. 

Fui enviado por el señor Lagarde para organizar la 
manifestación, y me llevé á unos quinientos pelados que 
pagué á razón de un real. A cada uno le di una caña 
fresca y la orden de gritar «Viva Santa Anna.» La acla- 
mación fué inmensa y creo que el mismo aplaudido la 
creyó sincera. 

SS de Junio. Algunos pillos dieron en recitar un ver- 
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sillo que no tiene gracia; pero con el que se mostraban 
muy satisfechos. 

Dice poco más ó menos: *^ 

4 

Es santa sin ser mujer; 
es rey sin cetro real; 
es hombre mas no cabal 
y sultán al parecer. 
Que vive debemos creer; 
parte en el sepulcro está 
y parte dándonos guerra. 
¿Si será esto de la tierra 
6 qué demonios será? 

Oí á unos estudiantejos que celebraban la coplilla con 
grandes risas; los conduje al cuartel del 1.**, ligero; su- 
frieron un banco de palos por barba, y salieron espicha- 
dos. A la hora de esta ya estarán arrepentidos y seguro» 
de que no conviene tener disputas con quien todo lo 
puede. 

19 de Julio. Entre las dificultades que nos ha traído la 
sentida muerte del señor Alamán, no es la menor el ha- 
berse traspirado un secretillo que aquel espejo de los di- 
plomáticos había guardado como oro en paño y que 
acal a de revelar la indiscreción de un periódico ma- 
drileño. 
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Es el caso que el insigne don Lucas, cuya habilidad, 
talento y patriotismo eran asombro de todas las cancille- 
rías europeas, había pensado hacernos felices trayéndonos 
nada menos que un monarca, á fin de que sujetara á los 
malditos demagogos que tan insolentados se hallan. 

El Clamor público, periódico liberalesco de Madrid, por 

« 

artes del demonio tuvo conocimiento de lo que se tra- 
maba, lo escribió, envió acá sus papelotes, y cátate que lo 
que tan secreto se había guardado, corre ahora por todas 
las bocas, alborotando el cotarro masónico, que ha puesto 
el grito en el cielo, con más lástima que la doncella á 
quien arrebatan violentamente el derecho de llevar ese 
dictado en lo sucesivo. 

Por supuesto que no se pensó traer monarca de Ingla- 
terra ó Francia, sino — ¿en qué nación habíamos de 
fijarnos? — de nuestra madre patria, la tierra de los 
Alfonsos y los Fernandos, la tierra del aguardiente, ma- 
rido y bretaña auténticos y aceptables: de España, en fin. 

Por supuesto que al Clamor le ha respondido muy lin- 
damente el Heraldo, periódico del conde de San Luis, de- 
mostrando que somos unos peruétanos ruines y para 
poco, que no podremos tener una nación medianeja ni 
después de este destierro, y que debemos echarnos en 
brazos de aquel pueblo modelo, lo mismo que el loco, im- 
bécil ó incapacitado caen naturalmente en los del tutor ó 
curador, 

S. A. SrrrnIjiima C4 
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Razón tiene de sobra ese excelente periódico, pues la 
verdad es que quitando aquí á la poca gente útil y de 
arrojo que compone el bando conservador, todo lo demás 
no vale nada. 

13 de Julio. Se ha hablado, aunque con misterio, del 
asalto de que fué víctima un inglés llamado Doyl^, 
Doylan ó no sé cómo, en el monte de las Cruces, camino 
de Toluca. Según parece, el bruto del sajón caminaba solo 
y á pie, llevando á la bandolera una escopetilla de dos 
cañones. 

Unos foragidos espiaron el momento en que pasara, 
cayeron sobre él y trataron de despojarlo de las baratijas 
que llevaba; pero el muy tonto, queriendo defender aque- 
llas pequeneces, hizo uso del arma, enardeció el ánimo de 
aquellos valientes, que como mexicanos no podían ver 
tranquilos que los maltratara alguien que no fuera hijo 
del país, y acabó por caer molido á palos y con una lige- 
rísima herida en la pierna por donde se desangró, mu- 
riendo á poco. 

Yo veo en el caso una muestra de la mala voluntad 
que nos tienen los e>:tranjeros, pues si este gabacho en 
vez de dejarse morir como un perro, se hubiera apretado 
la arteria herida, habría podido vivir cien años más. Y el 
conocimiento de cosa tan sencilla debía haberlo adquirido 
sólo mediante un axioma de hidráulica que el pobre ese, 
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cottio procedente de un país tan famoso en ciencias, debió 
haber conocido. 

Pero se comprende el caso: este pillo quiso que su 
familia sacara una buena indemnización, como las que 
se llevan de aquí todos los extranjeros, y dejó correr la 
sangre como si hubiera sido un chorro de agua. 

Y no tardaremos en ver á los deudos de ese buhonero 
ó sastrecillo convertidos en señores dones' y quizás arras- 
trando coche con los dineros mexicanos. 



Í4 de Julio. Hoy me comunico un amigo, que lo sabe 
por buen conducto, la conversación que tuvo el merití- 
simo señor Bonilla con el marqués de la Rivera, digno 
representante de S. M. C. ante nuestro gobierno. 

Nuestro diplomático, con una verba y un talento que 
le envidiaría cualquiera, se puso á explicar los particu- 
lares del negocio que tenemos pendiente con España, y el 
otro á escucharlo embobado. Como la cosa es memorable, 
vale la pena de transcribir el coloquio. 

Marqués. Habrá visto V. S. que los periódicos han 
hablado en estos días de un supuesto protectorado español 
en México, contando con la venia de S. E. el General 
Presidente. 

Sr. Bonilla. Sí que he visto lo que V. S. dice, y si se 
me permite que exprese mi parecer sin ambages, á riesgo 
de parecer adulador, le diré que el proyecto se me figura 
de perlas. 
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Marqués. Así lo creo yo; pero lo cierto es que un pen- 
samiento nuevo, sin precedentes... 

Honilla. No diga V. S. tal cosa, pues la idea tiene de 
madurarse casi tanto como cuenta México de vivir, por 
su mal, distante del apoyo de su madre cariñosísima. 

El año de veintitrés, el vizconde de Chateaubriand 
pretendió, aprovechándose de la influencia que la corte 
de Francia ejercía en el ánimo de Fernando VII, que 
aceptara la formación en América de monarquías franco- 
españolas. Desgraciadamente las colonias consumaron su 
independencia; y esto, unido á la caída del ministerio que 
presidía el triste Chactas, interrumpió las negociaciones. 

Vino un nuevo gabinete, presidido por el señor Mar- 
qués de Villéle, y ese grande hombre de Estado, tomando 
^ sobre sí la ardua tarea de hacernos felices, se propuso 
llevar á cabo el plan de Iguala. Quien lo guió y aconsejó 
en ese delicado negocio fué otro diplomático famoso, el 
señor marqués de Crouy Chanel, el mismo que contrató 
un empréstito para la regencia de Urgel, que después 
traspasó á Madrid el señor Duque de Angulema. 

Se trataba de traernos por emperador nada menos que 
al famoso Infante don Francisco de Paula, el mismo que 
dio origen al levantamiento del dos de Mayo. 

El serenísimo señor Infante, con la bondad que le 
caracterizó siempre, estaba dispuesto á venir á México; 
pero como su real hermano le negara el permiso nece- 
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sario, don Francisco se manifestó dispuesto á venir de 
cfcultis y aun autorizó al marqués para que tratase con 
las autoridades mexicanas, concediera títulos y empleos, 
negociara préstamos, y ofreciera al gobierno inglés 
varias ventajas, entre otras la absoluta libertad de 
comercio, para atraérselo y tenerlo grato. 

S. M. Carlos X no quiso consentir en un proyecto que 
no era del agrado de Fernando; pero creyendo el marqués 
de Crouy Chanel que á pesar de eso lograría tener éxito 
en Londres, marchó allá con poderes del Infante. 

Al llegar solicitó audiencia de Canning; pero como no 
quisiera mostrar las facultades que llevaba del Infante, el 
primer ministro se negó á recibirlo, y las negociaciones 
terminaron allí. 

Sin embargo, estaba todo tan bien encaminado, que 
hasta ministerio existía ya, y era este: 

Consejero Talleyrand, Ministro de Relaciones exte- 
riores. 

Duque de Diño, Ministro de Guerra. 

Conde de la Roche Aymon, encargado de reorganizar 
el ejército. 

Capitán de navio Galloces, encargado de reorganizar 
la marina. 

El Conde de Belle Gard, sobrino del mariscal aus- 
triaco, el Conde Astier y otras personas, ya habían acep- 
tado empleos. 

S. A. SKRKNÍSIlfA. 65 
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En 1840, el insigne patricio don José María Gutiérrez 
de Estrada escribió una larga y bien meditada carta 
encaminada á persuadir á todo el mundo de que el reme- 
dio de nuestros males estaba en la adopción de la forma 
monárquica. Desencadenóse una horrible tempestad con- 
tra aquel digno repúblico, 
tuvo éste que emigrar á Eu- 
ropa, y allá sí se hizo caudal 
de sus razonamientos y se 
aceptaron sus conclusiones. 

En 1845, el general Pare- 
des y Arrillaga, uno de nues- 
tros grandes hombres, cuan- 
do logró adueñarse de la pre- 
sidencia de la República, 
trató de llamar un príucipe 
D. jo.t M. Gor,É««.. E.ra.c* extranjero para regenerar- 
nos; y para propagar su idea fundó aquel fénix de los 
periódicos que se llamó El Tiempo, redactado por mi 
inolvidable antecesor el señor Alamán. 

Se trataba entonces de traer al Infante don Enrique, 
hermano de don Francisco de Asís y dos veces cuñado de 
la reina doña Isabel II, ó bien de casar al hijo de don 
Carlos con la hija de Isabel y llamar á ambos, ó bien de 
apelar sencillamente á un hijo de la reina Cristina; 

Ahora, autorizado el señor Santa Anna para dar á la 
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nación la forma de gobierno que tenga por conveniente, 
ha resuelto pedir el establecimiento de la monarquía, 
comisionando al mismo señor Gutiérrez de Estrada con 
tal objeto. 

El candidato es ahora el Infante don Juan, y el encar- 
gado de conducir las negociaciones y delegado mío, lo es 
un jovencillo recién entrado á la carrera diplomática, 
José Manuel Hidalgo, el cual anuncia ya disposiciones 
superiores de prudencia y reserva. 

A bien que ya ha dejado encaminadas las cosas el 
coronel don Ramón Cevallos, nuestro encargado de nego- 
cios en Madrid, mientras llega el señor Vivó. 

Otro poderosísimo auxiliar tenemos en don José Ferrer 
de Couto, quien oficiosamente al principio y ahora me- 
diante un corto estipendio que recibe del gobierno, se ha 
propuesto, nuevo Pedro el Ermitaño, restablecer el pres- 
tigio de la raza latina en América. 

Por conducto de ese caballero, la señora doña Isabel II 
ha mandado saludar al señor Santa Anna, expresándole 
cuanta admiración siente por él. 

Marqués. He escuchado esas cosas con singular rego- 
cijo; pero si acaso no es molesto á V. S., sírvase explicar- 
me cómo el señor Santa Anna, republicano y primer 
proolamador de la república, puede patrocinar tan salu- 
dables tendencias. De seguro la madurez de la edad le ha 
hecho dejar las poco sanas teorías que había abrazado 
primeramente. 
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Bonilla^ triunfante y lleno de regocijo. No piense V. S. tal 
cosa; el señor Santa Anna es y ha sido siempre un fer- 
viente monárquico. Nada menos saludó el ascenso de Itur- 
bidé al trono, con aquellas memorables palabras: <^No es 
» posible contener el exceso de mi gozo, por ser esta 
» medida la más análoga á la prosperidad común, por la 
»que suspirábamos y estábamos dispuestos á que se efec- 
»tuase, aunque fuese necesario exterminar algunos genios 
^díscolos y perturbadores, distantes de poseer las verda- 
:^deras virtudes de ciudadanos.» 

Marqués. Bien está; pero en ese caso, ¿por qué fué el 
señor Santa Anna el primero que se pronunció contra 
Iturbide? 

Bonilla. Por una causa muy fácil de explicarse: impul- 
sado por los agentes españoles y de acuerdo con la guar- 
nición de Ulua. 

Marqués. En ese caso nada tengo que decir, y acepto, 
aplaudo y celebro la nueva dirección de los aconteci- 
mientos. 

Algo más hablaron los dos hombres de gobierno; pero 
no tuvo, ni mucho menos, la importancia de lo apun- 
tado. 

A poco el señor de la Rivera se salió dando sombrera- 
das, y el señor Bonilla pasó á componerse el lazo de la 
corbata, que parece tiene una perversa tendencia á des- 
arreglarse. 
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i5 de Julio. Hoy, en cumplimiento de la salvadora ley 
de imprenta, se mandó recoger un libro al parecer perni- 
cioso y lleno de vitandas doctrinas. Se llama La educación 
de las madres de fafiiilia, y es obra de un tal Aimé Martin. 
Los masonetes están rabiando, pues quisieran se dejara á 
los corruptores y amigos de las malas doctrinas, predicar 
á mansalva sus picardías; pero afortunadamente están allí 
los argos de nuestra fe, que se incautan de esas infamias 
y las echan á donde deben para que no caigan en manos 
de inocentes que puedan pervertirse. 

16 de Julio. Hoy he sabido de otro proyecto de monar- 
quía que hubo hace años. Se trataba de casar al señor 
Santa Anna con la reina doña Isabel H, á fin de unir la 
antigua y la nueva España. 

Desgraciadamente cuando S. E. estaba viudo, por 
muerte de su primera esposa, doña Inés García, contrajo 
matrimonio demasiado pronto con su actual cónyuge, 
señora Tosta, no dejando transcurrir sino dos meses entre 
uno y otro enlace. Bien es verdad que no concurrió á la 
bendición, pues como estaba de luto, nombró su apoderado 
á don Juan de Dios Cañedo, padrino de pila de la hoy 
Presidenta... 

Y fué tanto el entusiasmo con que Cañedo tomó su 
papel, y tan grande su deseo de exhibirse, que le llamaron 
el casado sin novia; pues no sólo salió á recibir las aclama- 

S. A Serenísima ^^ 
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ciones del pueblo, sino que se empeñó, en la comida 
oficial, en una cuestión de precedencias con el vicepresi- 
dente Canalizo, que estaba en ejercicio del Ejecutivo, 
pues decía que él. Cañedo, era Santa Anna y lo represen- 
taba allí. 

¡Quién sabe hasta dónde habría querido llevar las per- 
sonerías!, pero afortunadamente allí le detuvieron. Lo 
cierto es que este enlace prematuro é inesperado, nos 
quitó á los mexicanos el placer de unirnos de tan hermosa 
manera á nuestra madre patria. 

^0 de Julio. Hoy entró la Excma. Señora Presidenta 
doña Dolores Tosta, en medio del regocijo general. Se 
hicieron en su honor tres salvas, cada una de veintiún 
cañonazos: una en San Lázaro, otra en Chapultepec 
cuando pasó por ese lugar, habiendo salido á cumplimen- 
tarla el Director del Colegio y á hacerle los honores los 
alumnos y la oficialidad, y la última en Tacubaya, al 
penetrar S. E. en el palacio presidencial. 

El señor General Presidente salió á recibir á la augusta 
viajera hasta Belén, y de allí la condujo en su propio 
coche, uniéndose el lucidísimo acompañamiento del bene- 
nemérito al otro verdaderamente regio que traía la 
señora. 

Las calles de Tacubaya se habían adornado como para 
tan señalada solemnidad; los distinguidos cónyuges fueron 
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pasando por entre arcos de flores y follaje, que levantaron 
los más pudientes vecinos, y recibiendo los parabienes de 
un pueblo entusiasta y cariñoso. 

Noto que mi importancia va subiendo de punto, pues 
ya no sólo se me comisiona para dirigir á los que han de 
gritar vivas y alegrarse; ya se me considera capaz de algo 
más fino y delicado, y por eso hoy tuve el encargo de 
componer unos versillos con que había de saludar á la 
señora su fiel ciudad de México. 

Toda la noche me pasé en vela, meditando, royéndome 
las uñas, escribiendo, tachando, quitando, poniendo y 
retocando, hasta que me salieron varias composiciones, 
de las cuales la más celebrada fué ésta: 

Octava 

Vuelve, Dolores, de la patria al seno 
Que, entusiasmada á tu presencia hermosa. 
El cielo ostenta de fragancia lleno. 
De lirio ornado, de amaranto y rosa; 
El cáliz de mortífero veneno 
Que te brindó la emigración odiosa, 
Hoy se torna en la miel de ricas flores 
Que México le ofrece á su Dolores. 

Los gastos de la recepción fueron veinticinco mil 
duros. 
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Se dice que el día doce de Septiembre, aniversario de 
la derrota que nuestro General infligió á los españoles, 
habrá un gran baile que se ofrecerá en particular á la 
Excma. Señora Presidenta, y que se cree no bajará de 
costar unos cien mil duros. 



SI de Julio. Los empleados en los juzgados del cri- 
men han dirigido á S. E. una sentida exposición, á ñn 
de que se les paguen los sueldos que se les adeudan. 

Esos pobres, entre los cuales hay algunos mutilados 
á consecuencia de la última guerra extranjera , y otros 
que perdieron en esos aciagos días hijos ó hermanos, 
dicen que desde 1848 no recibían sino las tres cuartas 
partes de su sueldo y que ahora aun esa miseria se les 
ha rebajado; pues njida menos que los que debían per- 
cibir cuarenta pesos, apenas alcanzan siete pesos cuatro 
reales; diez los que habían de ganar cincuenta, y cinco 
los que tienen por sueldo treinta. 

Triste es la situación de esas buenas gentes; pero lo 
cierto es que la Magdalena no está para tafetanes: ape- 
nas se pueden emprender gastos indispensables, como 
el baile, y no es cosa de dejar de hacerlos por satisfacer 
á los señores covachuelistas. Un buen servidor de la na- 
ción tiene que estar á las duras y á las maduras; al ñn 
con cinco pesos no es imposible que viva un hombre 
con familia. 



í¿ de Agosto. Hoy, según se cuenta, ha ordenado el 
señor Presidente al señor don Antonio Díez de Bonilla, 




superintendente de policía, que cuide de reforzar y con- 
solidar la admirable institución de policía secreta, pues 
sólo así se logrará alejar la plaga de picaros y tunantes 
que conspiren con pretexto de libertad, constitución v 
demás embelecos. 

Parece que también ha ordenado á los señores jefes 
de departamento que establezcan el mismo importante 
organismo, pues se quiere coger á los pillos y demagogos 
como en una red. 

S. A. SíBURMIUi C7 
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.0 de Agosto. Novedad tenemos: Se acaba de publicar 
la renuncia que hace de su puesto el ministro Haro , que 
había seguido á nuestro Presidente en próspera y adversa 
fortuna. No indica la causa porque abandona la breva, 
aunque dicen que su eterno enemigo, el dignísimo señor 
Escandón, triunfó en la pugna que contra él sostenía. 

No sé; pero á ese hombre de ojuelos verdes, vestido 
como lechuguino, le veía yo malas patas. Vino al suelo y 
con su pan se lo coma. 

Dicen que deja en la Tesorería un millón de pesos, y 
que se manejó como un gerifalte en el empleo. Eso no 
importa cuando no se tiene la primera cualidad con que 
debe contar un hombre, la lealtad al gobierno constituido. 

10 de Agosto. Vuelven los periódicos jacobinos á ha- 
blar del destierro de don Melchor Ocampo, á quien el 
señor Comandante militar alejó de Morelia desde el mes 
de Junio. 

Ocampo es como quien dice el hierofante, el pontífice, 
el dios de los puros. Pedantón sin substancia, filósofo 
huero, escritorzuelo detestable, se pasa el tiempo inves- 
tigando tonterías, disecando yerbajos, haciendo autopsias 
á las lagartijas, registrando mamotretos de derecho canó- 
nico y discurriendo la manera de dañar á la Iglesia y 
quitarle sus legítimos derechos. 

Parece que con sus proyectos acerca de arancele» 
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parroquiales, sus ideas absurdas sobre repartición de 
terrenos y otras zarandajas impías, se granjeó el odio de 
toda la gente de Michoacíin, que veía su presencia en el 
gobierno como un castigo divino. 

Pero á buena parte fué á dar: el sapientísimo señor 
Munguía, un pozo de ciencia, un apóstol, un hombre de 
Dios, y al mismo tiempo un político con más conchas que 
un galápago, se le fué encima y lo pulverizó. 

Bien empleado le está el extrañamiento á don Mel- 
chor, y quizás tomará experiencia, si es que antes el 
católico pueblo de Tulancingo no lo lapida, como es de 
justicia. 



SI de Agosto. Salió para su Diócesis el obispo don 
Clemente de Jesús Munguía, presidente del Congreso de 
Estado, que dicen marcha desavenido con S. E. No lo 
creo, pues S. lima, se pasa de listo y siente crecer la 
yerba; si bien es cierto que peca un tanto de truchimán 
y entrometidillo. 

Cuentan (pero no creo que llegara á tanto su atrevi- 
miento) que se avanzó á dar consejos al señor Santa Anna 
y que le amenazó con retirarle el auxilio de su persona. 

No lo dudo; pero también puedo asegurar que nuestro 
grande hombre no ha de haber consentido tan fácilmente 
en que lo guiaran. 

¡Leoncitos... digo, obispitos á él! 
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V¿? de Agosto. Ya se sabe la causa de la caída de 
Haro. El caballerito ese, con sus manos lavadas, se pro- 
puso nada menos que echar al suelo un proyecto de 
banco concebido por el genio de la hacienda, por el titán 
del crédito, por don Manuel Escanden. 

El señor don Manuel pretendía un pequeño privilegio, 
creo que de cincuenta ó cien años; derecho exclusivo para 
prestar al gobierno cuanto le hiciera falta, mediante un 
rédito moderado de 20 ó 30 por 100, y algunas otras gra- 
cias que en último término lo eran para el país; pero el 
farfantón de Haro, que quería enseñar el padre nuestro 
al señor obispo, pretendió dar consejos á don Manuel y ha- 
cerle aceptar otras condiciones que juzgó menos onerosas. 

También se propuso dar á conocer el estado de la ha- 
cienda, y dijo que para el año fiscal que acaba de pasar 
había un déficit como de diez y siete millones de pesos y 
era menester suplirlo mediante la autorización que se le 
diera para emitir bonos hasta por diez y nueve millones 
sobre los bienes del clero. 

Como es bien sabido, esos bienes no pueden tocarse 
sin traer una enorme grita, pues el clero no sólo es dueño 
de lo suyo, sino que fulmina censuras y excomuniones 
contra quien lo toca. 

Y tan es así, que á la hora de ésta el bueno de Haro 
ha de estar diciendo como el loco del cuento: tate, que 
es podenco. 
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Y luego, que. ¿quién obligaba al ex-ministro á dar 
cuenta de lo que se debía, á quién se debía, cómo se debía 
y todas las pedanterías de déficit, saperáuil y demás, que 
han inventado los tontos para quebrarse la cabeza? ¿Hay 
■dinero? Se gasta. ¿No lo hay? Se saca de donde se pueda 
6 nojsesaca, y Cristo con todos. 

Era mucho más feliz el mundo cuando todavía no se 




había inventado esa fllfa del presupuesto, que es nada 
más la manera de dar á conocer cosas que muy bien po- 
drían estar ocultas. 

Prueba de que S. E. piensa como yo, es que ha nom- 
brado ministro á un hacendista eximio, que aunque 
nunca ha abierto un libro de esas cosas ni conoce la tabla 
de Pitágoras, según publicamente lo asegura, compone 
unos acrósticos lindísimos y es un amigo de los más fir- 
mes V leales. 
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El señor Sierra y Rosso ha empezado por disponer que 
los empleados de su departamento sepan leer y escribir, 
tengan nociones de aritmética y estudien de cuerito á cue^ 
rito el catecismo de Ripalda. 

Porque es claro: ¿puede saber administrar fondos pú- 
blicos un hereje 6 un hombre que desconozca el todo fwl y 
las declaraciones? 



10 de Septiembre. Los malditos americanos, celosos á 
causa de que tenemos un gobierno que le da al suyo 
quince y raya, empezaron á promover dificultades que- 
riendo apropiarse un terreno llamado la Mesilla, que se 
halla en los límites de México y los Estados Unidos. 

Cualquiera otro habría pretendido arreglar el negocio 
presentando planos, levantando informaciones y mos- 
trando instrumentos; y documento va y nota viene, y con 
el infrascrilo creo, // V. S. se halla en un error ^ prolongaría 
el negocio por una eternidad. 

S. E., que sabe convertir en bienes hasta los mismos 
males, ha pensado que esas añagazas diplomáticas esta- 
ban de más y se halla en tratos con el gobierno, ameri- 
cano, á fin de que se compre ese retazo de tierra que no 
sirve á Dios ni al diablo, quitando de paso al gobierno de 
los Estados Unidos la obligación de defender las fronteras 
contra los bárbaros, que equivale á darle á Lutero la 
atribución de cuidar de la pureza del dogma católico. 
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Veinte millones de pesos, que será lo que el gobierno 
reciba, servirán en gran manera para el remedio de nues- 
tras necesidades, y veinte millones por un pedacito de 
tierra eriaza y sin habitantes, es un fortunón, una gan- 
ga, una gollería. 

Como ha dicho S. E. muy bien: podemos pensar que 
nos hemos sacado la lotería y que Dios nos ha venido á 
ver. 

¿A que Arista, Herrera y esos bellacos, no habrían 
inventado, á pesar de su farolería y de su coram vobis^ nada 
que se pareciera á esta combinación admirable? 

dO de Odubrr. Si hubiera sido profeta, no habría acer- 
tado tan cabalmente en cuanto vaticiné. El señor Sierra 
y Rosso, ese hacendista cuya mirada de águila abarca lo 
presente y lo futuro, y para quien la ciencia no tiene se- 
cretos, porque todos se los muestra sin que él se tome la 
pena de interrogarla; el señor Sierra y Rosso, repito, ha 
ideado la colección de contribuciones más admirable (jue 
es dado imaginar á mente humana. 

Gravando las canales, las pulquerías, los hoteles, los 
cafés, las fondas, los puestos fijos y los ambulantes, los co- 
ches, las carretelas, los carruajes, los perros, los caballos 
y las ventanas, y dejando subsistentes todas las otras 
contribuciones, se juntará muchísimo dinero y la hacienda 
marchará tan lindamente. 
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Seis reales nada más vale el cuaderno que contiene la 
enumeración de todas las gabelas, y se vende en la im- 
prenta de Lara, calle de la Palma, número 4. Mediante 
esa pequenez, todo el mundo puede saber cuánto tiene que 
pagar por cada capítulo, y hasta se encuentra con macho- 
tes arreglados que lo ponen al cabo de lo que necesita 
hacer. 



IJ (h* Octubre. Parece mentira que los malditos anar- 
quistas proclamen á toda hora y siempre que no les oye 
la policía, ([ue han de acabar con este gobierno modelo 
sin dejar piedra sobre piedra de todo el orden de cosas 
existente. 

El señor Presidente v sus ministros, incansables en su 
afán de hacernos felices, trabajan noche y día, y casi no 
hay ninguno de estos que no aparezca en el Diario Oficial 
un nuevo decreto. 

Ya es el que define puntual y minuciosamente el nú- 
mero de botones, la amplitud de las cintas y el espesor de 
los bordados ([ue han de llevar los uniformes de los indi- 
viduos del ejército, decreto que por cierto tiene ciento dos 
artículos y es un modelo de claridad y precisión. 

Ya es el que dispone la manera con que deben unifor- 
marse todos los empleados, desde el Presidente de la Su- 
prema Corte hasta los escribientes, meritorios y porteros; 
híibieiido de particular ([ue para lo de adelante, en vez de 
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mirarse el espectáculo feo é indecoroso de hombres con 
zarape del Saltillo, con sombrero ancho y trajeados mise- 
rablemente, se verán sujetos que con el calzón corto, las 
polacas, el levitón y los guantes, pareceráíf i/achupinr.^; ¡(¡nr 
lástima que sean criollos! 

Claro que habrá un pequeño inconveniente, y es que á 
todos esos servidores se les adeudan hasta diez y seis (juin- 
cenas: pero como ellos y no el gobierno han de ser ([uie- 
nes provean á la compra de los uniformes, nada se pierde 
con ello. 

También se ha. expedido decreto autorizando á los 
padres maestros dominicos, mercedarios y agustinos para 
que lleven cordones con borlas blancas en los sombreros: 
y á los señores del consejo para (jue usen bastones y 
tengan el tratamiento de Krrrlenda, 

Pero lo que ha demostrado la sabiduría y laboriosidad 
de los señores del gobierno, es la resolución que expidie- 
ron tocante á colores de las borlas doctorales. 

Seis horas duraron en disputa los di<inos y asiduos 
ministros, argumentando tan lindamente y tan i)osesio- 
nados de sus pareceres, que hasta los corredores se oían 
sus voces de hombres que se excitan más mientras el 
asunto es más arduo y espinoso. 

Al fin triunfó la opinión del divino Lares, ese T/Hópi- 
tal, ese Richelieu, ese Cisneros del gabinete, que demostró 
á sus compañeros cuánto se equivocaban los que decían 

S. A. Srrknísima G9 
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que el azul era color que convenía á los abogados y el 
verde matiz que cuadraba á los médicos. 

Ya que hablo de tan interesante materia, no dejaré de 
mencionar las sabias disposiciones en virtud de las cuales 
se acaba de determinar que las libreas de los señores 
ministros sean amarillas y que no pueda usarlas semejan- 
tes ningún particular; que sus cocheros y lacayos se dis- 
tingan por un lazo verde, el cual deben llevar en el brazo 
izquierdo en ciertas ocasiones; que los coches de los 
mismos elevados funcionarios pueden salirse de la línea 
en los paseos públicos, y que los dichos ministros y sus 
esposas tengan asiento de preferencia en los templos los 
días de grandes solemnidades. 

También se ha conminado con graves penas á los que 
no den, en lo privado, el tratamiento de Excelencia á los 
funcionarios que lo disfrutan, pues había ignorantes y 
patanes que trataban á todo un consejero ó un ministro 
de tú por tú, como á cualquier Juan Particular. 

De este modo aun la esposa y los hijos se verán obliga- 
dos á decirle al marido ó padre: Excelencia por aquí, Exce- 
lencia por allá. Excelencia por esotra parte. 

Claro que este asunto va á poner á los demagogos 
de color de tinta; pero aunque esos señoritingos rabien y 
se den de cabezadas, hemos de lograr establecer la decen- 
cia y las buenas formas. 
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iS de Octubre, El señor Bonilla, cuyo excelso entendi- 
miento todo lo ve y calcula, ha meditado y puesto á la 
aprobación del señor Presidente, la idea de contratar 
tres regimientos de suizos, á cuyo efecto ha autorizado al 
fénix de los diplomáticos, el ilustre Pacheco, para que 
haga los arreglos. 

El pensamiento se me figura de perlas, pues mejor que 
nuestros pobres soldados, trigueños, mal presentados, tor- 
pes y sin arte, convienen esos mocetones blancos, rubios y 
guapos que. Dios mediante, nos vendrán muy pronto. 

¡Y así habrá quien diga que el gobierno no se pre- 
ocupa de la felicidad y la grandeza de la nación! 

¡Suizos! Suizos como los del papa, los de Carlos V y... 
los de las iglesias de Europa! ¡Qué honra para nuestra tie- 
rra y cómo podrá agradecérsela bastante! 

Y aunque nuestro Presidente sea un tanto atezado, y 
no parezca precisamente un monarca europeo, ya habrá 
manera de rodearlo de aparato semejante al de los reyes. 

Jo de Octubre. Hoy llevé á cabo una aprehensión que 
creo me granjeará un ascenso. 

El Jefe, que ve cómo me afano por cumplir y dejar 
satisfechos á mis superiores, me llamó hoy diciéndome 
que tenía motivo para creer que don Juan Suárez y Na- 
varro, ex-oficial mayor del Ministerio de guerra, conspi- 
raba contra el orden establecido, pues se decía estaba 
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próximo á marchar para Yucatán ó Guerrero, con el fin 
de unirse á los descontentos de aquellos rumbos. 

Me dijo que era menester aprehender al tal Suárez y á 
su Secretario don Juan Pérez de la Llana, pues se creía 
que guardaban papeles comprometedores para ambos: 
que desearía que yo ejecutara las prisiones, puesto que 
era el único en el cuerpo que conocía á dichos sujetos: 
pero que sabiendo cómo yo tenía motivos de estar agrade- 
cido á uno y otro, me dejaba en libertad para cumplir ó 
no aquella comisión. 

Violentamente advertí al señor Lagarde que por mucho 
que fuera mi agradecimiento no podía llegar hasta cubrir 
á bribones que por el hecho de ser enemigos de la admi- 
nistración no podían seguir siendo amigos míos, y le 
ofrecí que haría las capturas. 

Suárez cobardemente se ocultó sin esperarnos; á Pérez 
lo tomamos en su cama, y en cuerpo de patrulla le condu- 
jimos á la Diputación y después á la cárcel. 

Yo estoy firmemente divspucsto á continuar en este 
camino, pues sólo de este modo seré digno de la confianza 
que me dispensan y de los ascensos que me han prometido. 

Yo digo como aquel rey: «Si mi hijo fuera enemigo del 
gobierno, á mi propio hijo delataría.:^ 

V.9 dr Xovieinhre. Una sapientísima circular ha venido 
en estos días á dar una idea de lo que pueden la acuciosi- 
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dad, el talento y la iniciativa de nuestros hombres públi- 
cos, ya que se han propuesto el arreglo del orden y el 
exterminio de la canalla. 

Se ha dispuesto que todos los sospechosos pasen á mo- 
rar en pueblos insignificantes, enteramente apartados de 
las capitales de departamento y ciudades principales. 

Así el malvado Ocampo ha ido á parar á Tulancingo; 
Llave, á Coatepec; Landero y Cos, á Cosamaloapam; don 
Juan Soto, á Tlacotalpam; Urquiza, á Monterrey; Prieto 
corre la legua sin cesar; don Jesús Camarena y don Anto- 
nio García se hallan en exilio; Degollado está en un po- 
blacho de su Estado natal; diez poetastros de Guadalajara 
se hallan en el presidio de Chápala; y todos están fuera 
de su casa, pues lo que se quiere es evitar que los picaros 
se confabulen para urdir infamias y traer dificultades al 
gobierno. 

30 de Noviembre. Han continuado, como era natural, 
los escarmientos contra los pillos. Se desterró á don Joa- 
quín Zarco y á don Juan Múgica y Osorio, que dijeron 
estaban á punto de muerte, y á un muchacho hijo del 
picaro Degollado, que debe de tener las mismas negras 
entrañas que el padre. 

A mí me tocó la honra de aprehender á dos de los más 
calificados bribones, que por cierto se fingieron también 
enfermos, como toda la canalla liberalesca. 

S. A. Serkkísima "^O 
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Doña Melchora Hernández es una señora de quien se 
disputa si tuvo ó no tuvo que ver con Arista, y que á lo 
que se dice daba la consigna á los diputados, arreglaba 
las cuestiones de gabinete y hasta dictaba notas á los 
ministros. 

La muy lagarta estaba metida en una pieza obscura, 
con los ojos cubiertos con vendas y con todo el aparato 
de quien va á cegar al otro día. 

Llegué acompañado de mi gente y comencé por abrir 
la ventana, pues de otro modo no habría podido Jeer el 
papel que llevaba; la intimé abandonara la ciudad en 
seguida, y lejos de mostrarse afligida y pesarosa, recibió 
la orden con serenidad, protestó contra ella y concluyó 
por lanzar una serie de injurias por su insolente boca. 

Como era claro yo le fui á la mano; pero la maldita 
harpía, sin consideración á mi empleo, me tundió á gol- 
pes y mojicones, llamándome con los motes más feos y 
denigrantes. 

Yo, naturalmente, sujeté á la furiosa, y no sé si tam- 
bién le propiné algún golpecillo sin importancia, aunque 
los diarios liberales no dejaron de pintar el caso como una 
escandalosa violación de domicilio, acusándome de faltar 
al respeto debido á una señora enferma y desgraciada. 
¡Vaya unas señoras que gastan estos bribones! 

Don Luis de la Rosa, que había sido ministro, senador, 
diputado, y no sé si también estuvo propuesto para 
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presidente de la República, en alguna de las hornadas 
liberales, es un zacatecano de tez amarillenta, frente 
anchísima, cabello negro y reacio, ojos grandes y rasga- 
dos y nariz afilada. 

Compone trocitos de prosa poética en que describe las 
abejas, los ruiseñores, los mirlos y los zinzontes, cantando 
de paso á la rosada aurora, á la tarde melanccílica, á la 
noche bruna y no sé á qué otras majaderías. Cosas de 
gente desocupada, pues según entiendo y para colmo 
de desgracias, el don Luis botaniza y junta pedruscos 
como su amigo Ocampo, el filosofastro de Morelia. 

Cuando llegué á la casa, las señoras trataron de impe- 
dirme la entrada; pero el bellaco del anarquista, que oyó 
desde su cuarto la disputa, sali(5 en un momento y me 
dijo con voz dulce, aunque firme: 

— Caballero, sé quién es usted y á lo que viene. No le 
culpo, porque no hace sino cumplir coii su deber; por más 
que no sea la mejor manera de satisfacer la conciencia 
la que usted tiene de obrar. Vamos á donde usted quiera, 
que me honro en ser víctima de la absurda tiranía que 
deshonra á mi país. 

Y despidiéndose de las damas que lloraban, salió, 
enhiesta la cabeza, firme el paso y altanera la mirada, 
como si fuera á tomar posesión de alguna canongía me- 
tropolitana. Es hasta donde puede llegar la infamia de 
estos bribones: hasta mostrarse serenos é impávidos; á 
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éate'ni siquiera se le alteró el tinte de ia fisonomía. ¡Vivir 
para ver! 

La misma fecha. Tiempo hace que germinaba la idea 




de i-eafab!ecer la atitigua Orden de Guadalupe, que fundó 
el libertador Iturbide con el objeto de propagar y sostener 
los principios del honor, el ¡»atriot¡smo y la virtud. Desde 
el día nueve se publicaron los estatutos, que son una 
exquisitez, como í|ue proceden del caletre del señor Bo- 
nilla, ese diplomático insigne que tiene embobadas á las 
cancillerías europeas. Se ha empezado á nombrar los 
caballeros, comendadores y grandes cruces, y, como es 
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natural, los agraciados han recibido el favor con mues- 
tras de gratitud, casi con éxtasis. 

Sólo un sujeto ha sido osado á rechazar una dádiva 
que tanto le honraba, el ex -presidente Juan Bautista 
Ceballos, que ha tenido la avilantez de contestar que no 
acepta la honorífica distinción, porque pugna con sus 
creencias liberales, porque no es apropiada a nuestras 
instituciones democráticas y por algunas otras torpezas 
y necedades. 

Pero no fué á Roma por la respuesta: los señores Lares 
y Bonilla le han enviado un par de comunicaciones que 
valen un Perú, en que tratan al ridículo Ceballos como 
deben tratarlo, destituyéndolo de paso de su empleo de 
ministro de la S. Corte de Justicia. Ya se ha declarado 
de sospechoso al bueno de don Juan Bautista, y no tar- 
dará en parar en la cárcel ó en el destierro. 

3 de Dicirnihre. Como ha corrido por esos mentideros 
aderezado, glosado, amplificado, comentado y condimen- 
tado un suceso que en sí nada tiene de importante, lo 
contar^ aquí con sus pelos y señales, á fin de que no se 
acepten versiones inexactas. 

Hay en esta ciudad de México una chiquilla alegre y 
complaciente llamada Luisa y que lleva el alias de la 
Torera. No sé dónde S. E. vio á la buejia moza, se prendó 
de ella y dispuso le fuera llevada á su palacio de Tacu- 

S. A. SkrkvIsima * 1- 
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baya; pero la buena pieza, lejos de considerarse honrada 
con ser una madame de Montespan ó una Diana de 
Poitiers, dijo que no tenía ningún cariño por ese (horror 
me causa el escribirlo), por ese cojo indecente é infecto. 

Porfió el señor Presidente, insistió en su negativa, la 
muchacha; pero al fin accedió mediante que le hablaron 
gentes de buen consejo que supieron hacerle patentes las 
consecuencias de su capricho. 

Hace unas cuantas noches estuvo la Luisa en Tacu- 
baya; pero como no saliera tan bien despachada como 
creía, puso por obra un expediente singular: cogió todas 
las condecoraciones de S. E., que estaban en una mesa de 
noche, y salió con ellas del palacio sin que la viera nadie. 

La muy bellaca se paseaba por la calle de Plateros, 
dando que reir á los desocupados y á los malévolos; y los 
platicones de la librería de Andrade tuvieron ayer su 
mejor día, pues vieron entrar á la mujerzuela ataviada 
con la cruz de Tampico, la de Veracruz, la de la Angos- 
tura, la del Valle de México, la de Puebla, la cruz y placa 
de la encomienda de Carlos ITI, la cruz y placa de Gran 
Maestre de la nueva Orden de Guadalupe, y no sé^cuántas 
condecoraciones de Venezuela, Nueva Granada, Brasil y 
el Ecuador. 

A mí me comisionaron para que recogiera las meda- 
llas, y fué de verse la lucha que tuve que sostener para 
conseguirlas. Sólo mediante mil duros consintió Luisa en 
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entregar aquellas recompensas que adquirió nuestro ge- 
neral por su civismo y su valor. 

No hubo, pues, nada de que Luisa tratara de vender 
las alhajas ni que las hubiera regalado á algún bribon- 
zuelo de los que la cercan ni otras mentiras que inventó • 
la maledicencia: todo pasó tal y como lo he referido, sin 
quitar punto ni coma. 

10 dr Diciembre. Hoy salió una orden disponiendo que 
pasen á servir á las filas, por ocho años, nueve vecinos de 
Jico que tuvieron la audacia y el desacato de poner las 
manos sobre la persona de S. E., cuando huía en 1845 
después de los sucesos de Querétaro y Puebla. 

Los principales de esos bribones se llaman Martín y 
Hermenegildo Tova y José Lozada. El señor Santa Anna 
se les acercó confiado y trató de engañarlos diciendo que 
él y sus acompañantes eran contrabandistas de tabaco; que 
iban al Encero por diez y ocho muías que habían dejado 
guardadas y que si no les descubrían, les daría mil duros. 

Sin embargo, estos picaros, astutos y disimulados, 
pidieron auxilio á Jico é hicieron aprehender al benemé- 
rito y á sus acompañantes. 

Conducido el grande hombre á Jalapa, se le aherrojó 
en una prisión, se le hicieron sufrir crueldades y malos 
tratamientos y hasta le amenazó un centinela atrabiliario 
€on fusilarlo. 
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El señor General tuvo espantosas crisis de furor, moti- 
vado porque los mismos á quienes él había ayudado y 
elevado, lo dejaron en aquella hora crítica v terrible. 
Escribió exposiciones, hizo pedimentos, dirigió memo- 
riales, y mientras rasgaba y hacía pedazos unas cosas, 
otras las llenaba de tachones y las quería enviar á México 
en aquel estado. 

No pudieron calmarlo ni las caricias de su esposa y suí^ 
tiernos hijos, ni los cuidados de su familia, á la cual se le 
permitió lo acompañara en su prisión. 

Y estos infames fueron la causa de tamaño furor y de 
tantos trastornos. 

Duro en ellos; es menester que escarmienten los villa- 
nos y que aprendan á tratar á los grandes. 

7.9 (Ir Diciembre, No quiero dejar pasar este día memo- 
rable sin dar cuenta del portentoso suceso que en él se 
efectuó y que me ha dejado la memoria más grata de mi 
vida. 

Hacía tiempo se venía hablando de la restauración de 
la Orden de Guadalupe, que fundó el libertador Iturbide y 
que desgraciadamente se había abolido á causa de la 
interminable serie de luchas civiles que los demagogos 
iniciaron. En Noviembre pasado se dictó el decreto res- 
pectivo, obra del caletre del Excmo. señor Bonilla: se 
dictaron los estatutos, se hicieron los nombramientos y 
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se instituyó el ceremonial, que fué verdaderamente regio 
y como correspondía al brillante objeto á que se dedicaba. 

S. S. Pío IX, á quien se pidió bendijera la institu- 
ción, envió una bula que empieza con las palabras Nedum 
tittili honoris^ y en que declara aprobar los fines de la 
Orden, «para que por este medio se aumente el amor á 
:>la religión y el peculiar patrocinio de la Madre de Dios, 
^y florezca más la virtud, fuente del verdadero honor, de 
»las buenas acciones, y el más seguro resguardo de las 
;> repúblicas.» 

Los caballeros están enriquecidos con una serie de 
indulgencias plenarias y parciales para el momento en 
que tomen el hábito, para los días de su excelsa patrona, 
para cada vez que rezaren devotamente ante una cruz y 
para la hora de su muerte. No ha andado parco en gracias 
el Padre común de los fieles, y los buenos caballeros 
pueden estar seguros de irse al cielo sin que se les queme 
en las llamas del purgatorio ni siquiera la uña del dedo 
meñique. 

Hoy, muy temprano, se reunieron lofe caballeros en la 
casa del Gran Maestre, que, como todo el mundo sabe, lo 
es S. A. S. A las nueve en punto el cortejo salió en este 
orden: 

Cuatro batidores á caballo, dos ayudantes de plaza, y 
en seguida, en lujosos carruajes: 

El escribano de la Orden con dos asistentes. 

8. A. SxBmíiiMA 72 
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Los caballeros. 

Los comendadores. 

Los jjfrandes cruces. 

Las dignidades. 

Individuos de la Asamblea con su secretario. 

El vicepresidente de la Asamblea. 

Los Excmos. señores Secretarios de Estado y del 
Despacho. 

Marchaba después en un magnífico coche, tirado por 
cuatro caballos, S. A. S. el General Presidente de la 
República. 

A su derecha el Gobernador del Distrito y á su iz- 
quierda el Comandante General, ambos á caballo. 

Detrás del coche del Gran Maestre los ayudantes de 
campo con su jefe á la cabeza. 

Luego el mayor de plaza con sus ayudantes. 

A continuación una compañía de granaderos á ca- 
ballo y otra de lanceros, ambas con estandartes y 
nuisica. 

Criados de librea del Gran Maestre. 

Seis coches de respeto del mismo dignatario, tirados 
cada uno por cuatro grandes caballos negros, que lleva- 
ban criados de librea. 

Criados de librea de los caballeros. 

Un piíjuete de caballería. 

Una batería anunció con una salva de veintiún ca- 
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ñonazos la salida de la brillante comitiva para la Co- 
legiata. 

Un gentío inmenso llenaba las plazas y las calles de 
la carrera, así como la calzada, donde formaban valla 
los cuerpos de la guarnición. 

La mañana, aunque de invierno, no era lluviosa ni 
estaba cubierta por la bruma. El sol, que disparaba sus 
flechas de oro sobre aquel brillantísimo panorama, hacía 
brillar con extraordinario esplendor los charolados y 
magníficos carruajes, los bordados en los uniformes de 
generales y caballeros, y las bayonetas, espadas y fusiles 
de oficiales y soldados. 

Una batería colocada en Guadalupe anunció la lle- 
gada de la comitiva, las bandas batieron marcha, y á 
poco S. A., en medio de los señores Secretarios de Estado 
y del Despacho, y precedido del Vicepresidente y gran 
cruz más antiguos, entró á la Colegiata. 

Ya le aguardaban el señor arzobispo don Lázaro de 
la Garza v Ballesteros, ofran cruz de la Orden, v el ca- 
bildo de la Colegiata, que le dieron la paz; y luego la 
selectísima concurrencia que por especial invitación ha- 
bía ido de México y que llenaba las naves y crujías. 

S. A. vestía, sobre su gran uniforme de general de 
división, el manto de raso azul forrado de tafetán con 
vivo violado, llevando por toda la orilla un bordado de 
oro que figura círculos, laureles y palmas. El manto se 
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ataba con grandes cordones de hilo de oro, con borlas 
del mismo material. 

Al cuello llevaba el collar de la Orden, que era de 
eslabones de águilas esployadan, alternadas con círculos 
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de laureles y palmas, dentro de los cuales había en 
cifra una I y una S., iniciales del fundador y del restau- 
rador de la orden. Pendiente del collar llevaba la gran 
cruz, que era de oro, con los brazos esmaltados de los 
colores de nuestro pabellón, una elipse en el centro, y 
en el fondo, sobre campo blanco, la imagen de la Gua- 
dalupana. Encima del brazo superior de la cruz estaba 
una águila, en el inferior una palma y en el otro una 
rama de oliva. Llevaba al rededor del elipse esta leyenda: 
Al patrio! isiHO heroico. 

Muy lujosos también eran los uniformes de los gran- 
des cruces don Ángel, don Salvador y don Agustín Itur- 
bide, hijos de Agustín I; de don José María y don Miguel 
Cervantes, conde éste de Santiago y aquél maríjués de 
Salvatierra; del doctor don Juan José de Aycinena, mar- 
qués de Aycinena, de don Manuel Gual, del maríjués de 
Guadalupe (Jallardo, de don Juan Landa y de otros 
sujetos. 

Los caballeros (jue no eran militares llevaban ca- 
saca redonda de paño azul turquí, faldones forrados de 
tafetán blanco y botones dorados con las armas na- 
cionales, corbata negra sencilla, chupín de casimir 
blanco, con botones idénticos á los de la casaca, pan- 
talón de paño azul con franja de galón de oro, bota 
sencilla sin pliegues, sombrero montado con presilla do- 
rada, guarnecido con pluma tricolor rizada y con la esca- 

S. A. Sekrmíbima. i^ 
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rápela nacional; cintur<5n de galón de oro con corchete 
dorado y la cifra D. O. 6., que quiere decir Distinguida 
Ordoi Guadalupand, espadín con puños y adornos dorados, 
y vaina de cuero negro. 

Los comendadores y grandes cruces llevaban en el 
lado izquierdo una placa de oro guarnecida de brillantes, 
distinguiéndose, como es claro, la de S. A., que era más 
rica que todas las otras. 

Luego que el señor General Presidente penetró á la 
Colegiata, se sentó bajo el riquísimo dosel que se le tenía 
preparado al lado de la epístola. 

S. A. S. la señora Presidenta y su familia, se colocaron 
al lado del evangelio, en una tribuna que se les había 
preparado exprofeso, y durante toda la ceremonia estu- 
vieron acompañadas del señor Gobernador de palacio y 

cuatro avudantes. 

«. • 

En la nave de la izquierda se colocaron, también en 
tablados especiales, los caballeros de órdenes extranjeras, 
luciendo trajes riquísimos y encabezados por el señor 
Conde de la Cortina y Castro, gran cruz de Carlos IIL 

Los caballeros estaban en la nave del centro, las fami- 
lias de éstos y las de los ministros, agentes diplomáticos y 
miembros de la orden, en el coro alto. 

En la otra nave se encontraba una elegante multitud, 
exprofeso convidada para la ceremonia. 

Pedida la venia al Gran Maestre, se cantó á toda or- 
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questa el himno Veni Creator, y el salmo Ecce quam boniim 
et quam jucundum. 

Luego S. A. S. tomó el juramento á todos los caballe- 
ros y les entregó su título. Concluido este acto y sentados 
los caballeros en sus lugares, les dirigió el Gran Maestre 
una alocución exhortándolos á la práctica del honor, de 
la fraternidad y del patriotismo, y luego, puestos en pie, 
recibieron la bendición que con el Santísimo Sacramento 
les dio el señor Deán de la catedral v comendador de la 
orden, don Manuel Moreno y Jove. 

Inmediatamente las tropas formadas presentaron las 
armas, batieron marcha las músicas é hizo salva la arti- 
llería. 

La misa la celebró el señor Arzobispo, y predicó el 
sermón el padre don Francisco Javier Miranda, que á lo 
que parece tan bueno es para preparar un plan revolucio- 
nario como para excitar á las gentes á la concordia y á 
la hermandad. 

Tomó el pico de oro por tema de su discurso el del 
salmo que se acababa de cantar: Ecce quam bontim et quam 
jucundum habitani fratcrs in unum. 

En seguida se entonaron la Salve, la Letanía y Te 
Deum; levantándose la concurrencia para marcharse. 

En aquel momento, entre el fulgurar de cruces, casu- 
llas, mitras, charreteras, canelones, báculos, capas plu- 
viales, espadas y espadines; mientras titilaban cerca de la 
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custodia las lenguas de fuego de los cirios y cubría vene- 
ras, galones, entorchados, terciqpelo y raso una nube de 
incienso que divinizaba el cuadro, yo dije en mi interior 
con voz honda y potente: «¡Señor, que dure siempre esta 
feliz alianza; que no se altere nunca la concordia entre la 
Iglesia y el Estado, y que sigamos viendo por luengos 
años el trono del col(5rico Sabaoth bíblico, sostenido por 
las bayonetas de estos bravos militares! Y que todo sea 
para esplendor del culto, gloria de la Iglesia y extirpación 
de las herejías...» 

Aquí llegaba cuando me interrumpieron unos bribones 
que, riéndose descaradamente en medio del santo templo, 
decían con sorna: «Vaya con los hi(chne)ich('s - 

Perdí la paciencia, y á riesgo de hacer un escándalo 
saqué á acjuellos caballeritos para entregarlos á una es- 
colta de diurnos. ¡Iluehuendies! ¡Llamar con ese nombre 
despreciativo á lo más granado de la patria, es un des- 
acato que no perdonaré jamás! Mi pluma al referirlo se 
pone más excitada que la del moro Tarfe, y «el delgado 
papel rasga » al estampar este sacrilegio. 

Luego hubo refresco en casa del señor abad Conejares, 
y la comitiva emprendió la vuelta en el mismo admirable 
orden que había traído. 

Las calles de Santo Domingo, Empedradillo, Plateros 
y la Plaza de Armas estaban henchidas de gente, los edi- 
ficios ostentaban colgaduras, y en todos los rostros se 



DB SANTA ANNA Á LA REFORMA 293 

veían señales patentes de regocijo, porque se comprendía 
que estaba la patria en camino de regeneración. 

A las cuatro de la tarde entraba S. A. S. en Palacio, 
acompañado de su brillante séquito. 

"¿S de Diciembre. Ha circulado, según cuentan, un li- 
belo difamatorio que se llama El gallo juído^ continuación 
de El (jallo pitagórico. Es un fárrago sin gragia, que aun- 
que ha hecho reir á los tontos, ha sido reprobado por 
todas las personas de arraigo, que afortunadamente son 
muchas. 

El redactor es un licenciado Morales, vejete entrome- 
tido, sin gracia ni talento; pero eso sí, atrevidillo y ma- 
leante. Según dicen, llama á S. E. con el largo y enreve- 
sado nombre de Pi/rf/opolinices, que quiere decir el Soldado 
fanfarrón, y á todas las personas que intervienen en el 
gobierno con otros dictados nada reverentes. 

Salto de ganas de que me comisionen para recoger ese 
papelucho, poner preso al licenciado periodista, y si me- 
nester es, moverle camorra y dejarle por puertas. Parece, 
sin embargo, que no se podrá proceder tan fácilmente 
contra este picaro, á causa de que era ó es presidente de 
la corte de justicia, ó ejerce otro empleo curialesco. 

La misma fecha. Ya me explico la bondad de S. E. Nues- 
tro grande hombre, que ya ha mostrado muchas veces el 

S. A. Serenísima '^ 
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rayo de su ira, quiere en esta vez dar á conocer la aurora 
de su clemencia. 

Dicen que ayer, cuando los señores que se hallan cerca 
del señor General se mostraron indignados de los excesos 
del picaro Morales, S. E., sin conmoverse, dijo sonriente: 
«Ese gallo quiere maíz», es decir, ese escritorzuelo desea 
honores, dinero, posición, y hay que dárselo. 

Yo respeto la opinión de S. E. como de tan grande 
hombre que es; pero creo que si les dan alas á estos bri- 
bones, van á figurarse que se les necesita. Sobre todo, que 
es probado el viejo sistema: garrotazo y tente tieso. 

t^í de Diciembre. No aguanto la indignación que me 
llena y me sofoca: sé de buena tinta que ayer llamó el 
señor Santa Anna al licenciado Morales, y después de 
haberse servido halagarlo, hablándole de su talento, de su 
sabiduría y de otras cosas que S. E. bondadosamente 
atribuyó al muy finchado del periodista, le dijo que creía 
que no ocupaba el puesto que le correspondía por sus mé- 
ritos, que sus servicios reclamaban recompensa de acuer- 
do con su valer, y patatín y patatán, concluyendo con 
ofrecerle que haría una combinación ministerial para que 
ocupara un puesto en el gabinete el canalla aquel. 

El Morales, haciendo la gatita de Mari Ramos, fingió 
que agradecía el favor de S. E.; pero se rehusó á admi- 
tirlo hablando de honradez, de convicciones, de conse- 
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cuencia política, de diferencia de su parecer con el 
programa actual del gobierno y de no sé cuántas ton- 
terías. 

Necio y más que necio. Como si huliiera convicciones 
y consecuencias que va- 
lieran cuando se trata de 
obsequiar indicaciones 
de una personalidad co- 
mo la de nuestro jefe. 

Pero S. E. tiene la 
culpa por guardar con- 
secuencia á gentuza li- 
beralesca, que no se da 
á partido ni por orden 
de Dios mismo. Ya se ha- 
brá convencido de que 
tenemos má.s razón los 
rigoristas que los que hablan de blandura v moderación. 

Como si fueran posibles esas cosas con gentes como 
éstas. 

•JO df Diciembre. La felicidad de iléxico está asegu- 
rada, y de hoy más, todas las sugestiones de la anarquía 
serán impotentes para impedir que este país, tan desgra- 
ciado en otro tiempo, se muestre á la faz del mundo rico y 
feliz. 




2í^6 DE SANTA ANNA Á LA REFORMA 



Hoy salió á luz un decreto en que se declara que por 
voluntad de la nación el actual Presidente de ella conti- 
nuará con las facultades de que se halla investido, por el 
tiempo que juzgue necesario para la consolidación del 
orden público, el aseguramiento de la integridad territo- 
rial y el completo arreglo de los ramos de la administra- 
ción. Se autoriza al mismo Presidente para escoger sucesor 
y se dispone que el tratamiento de Alteza Serenísima sea 
para lo sucesivo anexo al cargo de Presidente de la Repú- 
blica. 

Vale la pena de explicar los antecedentes de esta ley 
salvadora é importantísima. En Noviembre de este aüo se 
reunieron en Guadalajara el comandante general don José 
María Ortega y muchos vecinos principales, y previas 
algunas consideraciones muy discretas, se determinó 
hacer saber al país (jue, como en concepto de aquellas 
gentes no bastaba para constituir la República y arre- 
glar todos los ramos de la administración, el plazo de un 
ano, se debía prorroga!' aquél por el tiempo que fuera ne- 
cesario. 

Bien se conoce que no era rana quien redactó el pa- 
pelito, pues tiene cosillas que harían estremecer á una 
peña . 

México, dice, cual otro hijo pródigo, desengañado de 
y>s\xH errores, se dirigió al que en su ciega ingratitud 
» había arrojado de su seno, al ilustre y benemérito gene- 



DE SANTA ANNA Á LA REFORMA 297 

»ral don Antonio López de Santa Anna, que desde un país 
^extranjero, contemplaba la próxima pérdida de su que- 
>rido suelo natal... México reanimada, levanta va la 
afrente del polvo donde la tenía hundida, y el gei-men 
^vivificador de la seguridad, de la justicia, de la morali- 
?>dad y de la religión, que siente difundirse en su cuerpo 
^.social, le revelan una existencia poderosa y fecunda, si la 
»diestra mano de aquel ilustre caudillo concluye la obra 
»de su regeneración, que con tanto acierto y abnegación 
»ha emprendido. >^ Eso es retórica y canela de la fina. 

Luego se circuló la iniciativa de Jalisco á todos los 
ayuntamientos de la República, y como si hubieran sido 
un solo y mismo ayuntamiento convinieron en que la me* 
dida propuesta era salvadora y merecía la aprobación 
general. 

Únicamente hubo un motivo de disputa: ¿Cómo debía 
llamarse al señor Santa Anna? Goicralísimo, Ahniraitte^ 
Capitán General, Principe y hasta Emperador fueron los 
títulos que propusieron para S. E. el amor y la adhesión 
de sus pueblos. 

Pero él, modesto hasta la exageración, se contentó á 
duras penas con el de Alteza Serenií^ima, nombre músico, 
peregrino, alto, sonoro y significativo. 

Como era natural, S. A. S. dirigió la palabra á los vo- 
tantes, dando á conocer su encantadora llaneza y su ele- 
vado patriotismo. «El merecer después de mi muerte el 

S. A. Serenísima (5 
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elogio de haber servido bien á mi patria, será para mí el 
galardón más grato y satisfactorio... El nuevo tratamien- 
to con que los mexicanos quieren se distinga á su primer 
jefe, lo acepto no para mi persona sino para la dignidad 
del que sea en todo tiempo presidente de la república...» 

4 de Marzo. La famosa fiesta que el señor Conde de la 
Cortina y Castro ofreció anoche en honor de SS. AA. SS. el 
señor General Presidente y su esposa, resultó positiva- 
mente espléndida. 

Desde que se penetraba á palacio por la gran puerta 
del medio, se asombraba el feliz mortal que había tenido 
la dicha de ser invitado á la reunión, al observar el 
derroche de luz, de flores y de verdura que le recibía. 

Los lanceros de la guardia, con sus uniformes de 
piqueta verde obscuro, con cuello, vueltas, barras y vivos 
encarnados, sus manoplas de charol, su pantalón y polo- 
nesa encarnados y sus bandoleras negras, se hallaban 
tendidos desde la entrada hasta remontar las escaleras, 
las cuales lucían un admirable decorado de luces, flores, 
espejos y plantas de adorno. Las cifras de SS. AA. SS., 
letreros alusivos á las victorias que el señor General ha 
alcanzado contra los enemigos de la patria, y dísticos 
cariñosos y expresivos, menudeaban por todas partes 
distribuidos con sumo gusto. 

Los salones eran una maravilla de gusto, de elegancia 




S. A. 8. la señora Presidenta lo bailó.. 
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y de gracia: multitud de enormes espejos pendían de los 
muros, propagando las luces que despedían las enormes 
arañas colocadas en lo alto de los techos. La música, invi- 
sible, esparcía armonías dulcísimas, que arrobaban á la 
distinguida concurrencia, compuesta de los señores Secre- 
tarios de Estado, cuerpo diplomático, generales de la 
República y de todo cuanto México encierra de bello, 
elegante, discreto é instruido. 

A las diez y media se presentaron SS. AA. SS. El 
señor Presidente vestía el traje militar, que no deja sino 
para dormir; la señora Presidenta iba envuelta en una 
elegante túnica de terciopelo negro con adornos de perlas, 
luciendo un aderezo de diamantes que valía un caudal. 

Recibió el noble obsequiante á SS. AA. SS. y poco 
después se oyeron los acordes de un vals con que empezó 
la fiesta. S. A. S. la señora Presidenta lo bailó, teniendo 
por compañero al señor Pastor, encargado de negocios del 
Ecuador; luego bailó unas cuadrillas con el señor Doylé, 
Ministro Plenipotenciario de Inglaterra, y después con 
otras personas. 

A la una se sirvió la primera mesa para las señoras, y 
cuando ellas hubieron concluido se sentaron los caballeros 
obsequiantes. 

Durante toda la fiesta reinó la cordialidad más grande, 
estimulada por las sucesivas y constantes libaciones de 
exquisitos refrescos. 
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Los suspicaces se fijaron en una particularidad: á eso 
de las dos de la madrujicada, S. A. S. fué llamado á los 
departamentos interiores, donde un correo extraordinario, 
con todas las señales de haber corrido mucho, le entregó 
unos pliegos que traía cuidadosamente guardados. 

Poco después, aunque disimulando mucho su disgusto, 
S. A. S. se despidió visiblemente contrariado, en com- 
pañía de su distinguida familia. ¿Sería a causa de lo 
contenido en los mensajes que recibió? 

r> (le Marzo, Se sabe que los pliegos que recibió S. A. y 
que tanta desazón le causaron, procedían del departa- 
mento de Guerrero, donde el bandido Alvarez y algunos 
secuaces suyos acaban de pronunciarse. 

Semejante suceso sólo puede contrariar al General Pre- 
sidente, como prueba que es de que hay todavía ruines y 
malagradecidos que no estiman sus esfuerzos por hacernos 
felices hasta haberlo logrado, pero no por otra cosa. 

Risa da que los pintos traten de enfrentarse con el 
poder existente, que es tan fuerte y tan grande. 
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ESTAFETA rOLÍTICA Y SOCIAL 



De Juan Pérez de la Llana á Anarda... 

tí) (Je Oclubrr de tS5:L 

Muy querida señora: le escribo á usted ésta desde la 
orilla del Mescala, sufriendo el calor más espantoso ([ue 
haya pasado en mi vida, y mientras me hace aire con 
un abanico de palma un chiquillo casi desnudo. No atri- 
buya, pues, á rocío de lág'rimas las manchas (jue advierta 
en este papel, sino crea que proceden de otro humor me- 
nos poético aunque más bíblico: el sudor de mi frente. 

Desde el día doce, (jue merced á la astucia y añagazas 
del famoso Cayetano, ese criado de oro que me suministró 
la bondad de usted, salí escapado de la cárcel de México, 
hasta hoy, que llegué aquí, he tenido tiempo apenas de 
poner á usted unas cuantas letras. Estas se las remito por 
extraordinario ^ pues usted sabe muy bien que fiarse de la 
estafeta es tiempo perdido: en el cinco por ciento calcula 

S. A. Srrbxíhiua (^ 
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el señor Lerdo las cartas que llegan por ese oficial y res- 
petabilísimo conducto. 

Además, si su señor esposo, consejero, magistrado y 
hombre de mucho viso, supiera que se cartea usted con 
un mísero reo prófugo de las cárceles, y acusado nada 
menos que del tremendo delito de infidencia, de seguro no 
se sentiría muy contento. Es, pues, mejor que vaya el 
propio conduciendo esta epístola. 

Estoy como desorientado en esta tierra: del aposenta 
tristón, oculto y sin magnificencia en que vivía en el 
Puente de Balvanera, al cubil que habito en este rancho, 
que tiene por todo menaje una cama de '^ cuatro mal lisas 
tablas sobre dos no muy iguales bancos», hay la misma 
distancia que de la edad civilizada á la netamente bárbara, 
Pero eso mismo me hace abrir los ojos lleno de curiosi- 
dad y encantarme con cada paisaje, con cada costumbre, 
con cada fase desconocida que descubro en este mundo 
nuevo, que se me acaba de aparecer, de seguro para de- 
mostrarme que el planeta es muy grande y que hay en él 
algo más que el carruaje tirado por muías pintas, propie- 
dad de mi señora doña María Antonia Lares, y que la 
barranca del Aguihx que se halla en la hacienda de las 
Cruces, propiedad de la misma señora y su esposo. 

Las peripecias de mi escapatoria no tengo que referir- 
las á quien las previo y concertó con talento y astucia 
extraordinarios; pero sí debo contarle que las peripecias 



psicológicas son cada día más variadas y distintas, y que 
vivo á mal traer con mis imaginaciones. 

Si mi suerte perra y esta malhadada prisión no me hu- 




bieran impedido leer aquella bendita carta que cogieron 
los esbirros, á la hora de ésta sabría si mi lugareña se 
casa, si se mete monja ó qué partido toma. 

Bien que tales cosas son inútiles y más vale no pensar 
en ellas: esa empresa para mí no está guardada v dejo que 
la siga alguien más afortunado ó más valiente que yo. 

Mas á cambio, y como necesito llenar el maldito mús- 
culo hueco que tanto daño me hace, quiéralo ó no alzo los 
ojos á mayor altura, por más que sepa que la estrella no 
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ha de mandar sus resplandores al pobre gusano que perece 
de amor. 

Pero reconozco que me voy poniendo pesado y volvién- 
dome más romántico que si me hubiera bebido una dama- 
juana de vinagre. Humillo, pues, un poco el estilo para 
hacerle saber que mañana salgo para Acapulco, donde 
entregaré la carta de usted al señor Comonfort, que de 
seguro me recibirá como enviado de tal persona. 

Muy devotamente besa los pies de usted su adicto y 
agradecido 

Juan Pérez de la Llana. 



Anarda... á Juan Pérez de la Llana. 

V de Noviembre. 

Mi querido amigo: verdadero placer he tenido en leer 
la carta de usted, que me trajo con toda puntualidad el 
pintiío á quien envió. 

Mucho me alegro que haya usted llegado sin nov^edad 
á ese Estado de Guerrero, que tan honda impresión ha 
causado en su espíritu, esencialmente romántico y capaz 
de prendarse de los espectáculos de la naturaleza. 

Feliz usted que puede mirar algo nuevo. Aquí, entre la 
suciedad y la fetidez que nos rodea, no se distingue nada 
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que valga la pena ni sobresalga un poco de lo común y 
vulgar. 

Las mismas Cadoias obscuras, el mismo paseo polvoso 
ó imposible de lodo, las mismas tiendas con los mismos 
escaparates y los mismos paseantes; en fin, somos más 
desafortunados que Fernando VII, porque aquí los mis- 
mos perros tienen los mismos collares. Es para hacer 
desesperarse á cualquiera. 

Una sola novedad tuvimos en esta semana: una tor- 
menta que inundó la ciudad impidiendo el tráfico por 
completo. Del Colegio de niñas á la Plaza era una sola 
laguna: barrios hubo en que el agua se introdujo al inte- 
rior de las habitaciones, derribando las puertas y haciendo 
navegar las vigas del techo. Carros y coches se perdían 
entre el lodazal, y por más de tres días no hubo alma 
nacida que saliera de su casa. 

Sabrá usted que ya vamos á tener nuevamente Orden 
de Guadalupe, pues esta gente no se contenta con menos 
que con una corte al estilo de las de ütaheti 6 las islas 
Sandwich: mucho relumbrón, mucha cruz, mucho espadín 
y mucho no comer. 

Por supuesto (jue mi excelso marido está propuesto 
para un cargo y que ya fatiga á todos los sastres y costu- 
reras queriendo le confeccionen á toda prisa la vestimenta 
que tendrá que lucir: le nombran no se si comendador ó 
caballero; pero me consta que hace los imposibles para 

S. A. SbkvhIsima. < ( 
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alcanzar el grado inmediato. Como descendiente de los 
marqueses de Santarina se considera con más derecho que 
nadie á formar parte de la mascarada cómico- nobiliaria, 
y lo cierto es que si buscan gente falta de seso, allá está 
el hombre que ni mandado hacer. 

En materia de teatros, nada hemos tenido. En el de 
Oriente ó Puesto Nuevo se representó días pasados la 
comedia Alonso Cano ó la Torre del Oro, á beneficio del 
actor Fernando Calderón, siendo dedicada la fiesta á 
Santa Anna y su esposa. Ambos asistieron, pues usted 
sabe como el Presidente considera uno de los deberes de 
su cargo obsequiar las invitaciones que le hacen cómicos, 
farsantes, saltarines y demás gente de la carátula, quizás 
por la afinidad que con ellos tiene y lo mucho que se lea 
parece. Fué famoso en México aquel Benito León Acosta, 
que ascendió en globo, y á quien S. E. sentó nada menos 
que á su mesa, en medio de los ministros y generales, 
dando que reir grandemente el anfitrión y el obsequiado, 
el uno por su condescendencia y el otro por sus torpezas. 

La política anda cada día peor. Por recomendación de 
mi amiga la excelente señora Negrete, de Guadalajara, 
fui á ver á Doloritas para interesarme por unos señores 
Ángulo, que no tienen más delito que el de que uno de 
ellos haya sido gobernador de Jalisco en tiempo del mode- 
rantismo. 

Lo que habían pasado los infelices era para partir el 
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corazón. Uno, el más inofensivo, se hallaba en trance de 
muerte cuando se le ordenó salir; tuvo que moverse con- 
ducido en una camilla, acompañado de sus hijos y su 
mujer, y antes de llegar á Querétaro murió en medio del 
campo, sin auxilio ni compañía. Los otros dos tenían un 
ranchito y se vieron precisados á abandonarlo, perdiendo 
así lo poco que podían levantar de cosecha. 

Doloritas, que es buena, me ofreció interesarse con su 
marido; y don Antonio, que me aborrece, pero que sabe 
no puede desterrarme ni mandarme á presidio, concedió 
á don Joaquín Ángulo vivir en su haciendita de Santa 
María, y á don Leonardo retirarse á Tepatitlán, donde 
tiene unos cortos bienes. 

Dios está castigando á Antonio Haro y al general 
Basadre. Usted recuerda cómo Haro, que es exaltado hasta 
rayar en furioso, hacía gala de su santanismo. Pues 
bien, apenas salió del Ministerio, fué perseguido como 
alimaña venenosa, su casa registrada y secuestrados todos 
sus papeles. Creo (jue tendrá que arrepentirse de esa saña 
el dictador. 

Basadre, honíbre de ideas conservadoras, pero honrado 
y leal, va muy frecuentemente á la mano al General, pin- 
tándole el resultado de sus desaciertos; pero los ministros, 
que aborrecen á Basadre, le pintan como malqueriente y 
hasta como sedicioso. ¡Malqueriente y sedicioso el hombre 
que ha corrido más riesgos por Santa Anna y el que 
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tantas veces estuvo á punto de ser fusilado cuando atra- 
vesó la República disfrazado en hábito de fraile! Por 
cierto que ha de haber hecho un fraile muy guapo este 
simpático y proceroso caballero. 

Los robos siguen á la orden del día. Dicen que hay una 
sociedad de más de cincuenta bribones que ha empezado á 
robar introduciendo una modificación muy importante: 
las heridas y hasta el asesinato. 

Los casos de Iturb'^. y Bermejillo, el del marqués de la 
Rivera y algunos otros dan idea de la maña y sutileza de 
estos bribones. 

A lo que parece los tales son cubanos ó españoles, de la 
partida de Narciso López, y gente determinada y resuelta. 

Fijaron en la puerta de la iglesia de San Cosme un 
pasquín retando á Santa Anna y á su policía para que los 
cojan, pues dicen no tienen miedo á estos diurnos modo- 
rras, puesto que han engañado á gente que vale. Dios 
quiera que salga triunfante el Gobierno en esa pugna, 
aunque lo dudo mucho. 

De Suárez Navarro nada digo á usted que valga la 
pena. Se habló de si iría ó no iría á Manila, si pasaría 
desterrado á Yucatán, ¡qué sé yo! Hoy se sabe que vive 
en Nueva York y que pronto pasará á Nueva Orléans. 

Escribió á Corona, comandante militar de Veracruz, 
pidiéndole se interesara cerca del Presidente, á fin de que 
le concediera volver al país; pero parece que el General se 
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ha encerrado en una rotunda negativa, pues insiste en 
que el amigo de usted lo ofendió grandemente. 

Del poeta Covarrubias le puedo contar que está cada 
día más desconsolado. Últimamente su amada se casó, y 
el pobre muchacho quedó que inspiraba lástima. El ma- 
trimonio fué en San Ángel, á las cuatro de la madru- 
gada, y el bueno del poeta, que quiso apurar el cáliz hasta 
lo último, tuvo el valor de ir hasta la iglesia y cabalmente 
en la tablilla del mismo coche en que iba la bella. 

A mí ha llegado á causarme pena esa pasión tan 
honda, de la cual mi prima no tiene culpa ninguna, 
pues no ha alentado á Juan con ninguna muestra de cari- 
ño real ó fingido. 

Ahora hablemos de ese gravísimo negocio de corazón, 
que tan fúnebre se presenta. No me disgusta que aprove- 
che usted su Víctor Hugo, que le aconsejé leyera, aunque 
sí me apena profundamente que tan sin razón declare ter- 
minados sus compromisos con su paisana. Vale la pena 
que tan pronto como usted pueda, emprenda una vuelte- 
cita á Tlaxochimaco para convencerse de la realidad 
acerca de este punto interesantísimo. 

No estimaría yo á usted si no supiera que era hombre 
sensible y capaz de amar á una mujer. Esa estrella de 
quien usted habla está ya fatigada de brillar, tiene mu- 
chos años de dar sus resplandores á águilas y á gusanos, 
y no siente deseos de emprender otra vez la carrera. Y 

S. A. Srrekísima. <8 
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luego, que hay vecindades peligrosas, vecindades que ha- 
cen daño á gentes (ó gusanos, diremos continuando la 
comparación) débiles como usted. 

Yo comprendo y me doy cuenta del fenómeno operado 
en usted: como muchos provincianos que á los quince día» 
de vivir en la capital, son más mexicanos que el Carlos IV 
del Paseo Nuevo, usted no se contentó con abandonar el 
sastrecillo rinconero que le vestía en Guadalajara y cam- 
biarlo por Cussac, sino que también quiso cambiar de 
novia, y en vez de la palurda simpática y que lo quería 
bien, se ha fijado en una liojia algo cotorra. ¿No es así? 

Siga, mi buen amigo, siendo solamente amigo mío, y 
no piense en esas cosas que acabarán por volverle el juicio 
y quitarle su buen natural, tan hermoso y espontáneo. 

Suya siempre. 

Anarda. 



Del mismo á la misma. 



!¿4 de Noviembre. 



Muy distinguida señora. Desde anteayer que llegué á 
Acapulco pasé á saludar al amigo de usted, el coronel 

Comonfort. No me figuré que se encontrara en estas re- 
giones hombre tan cabal, tan entendido y de tan buenas 
partes como don Ignacio. 
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De cuarenta años, aunque representa algo más por ser 
muy metido en carnes, atezado de color, de facciones 
regulares y ojos hermosísimos y fulgurantes, discurre y 
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escribe acerca de muchas materias con singular compe- 
tencia y tacto superior. 

Recibe á todo el mundo con urbanidad exquisita, obse- 
quia A sus amigos con discreción, y es, en fin, un dechado 
de caballeros y de empleados. 
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En la hacienda de la Providencia topé con el general 
don Juan Alvarez, quien, como usted sabe, es el cacique 
de todo el sur y el hombre más temido de nuestro 
gobierno. 

Anciano de cerca de setenta años, parece todavía más 
viejo de lo que es, á causa de que exagera sus achaques y 
su edad. Como todos nuestros campesinos que lo son de 
veras, es astuto, disimulado y cazurro, sin caer en la 
hipocresía ni en el tartufismo. 

Tiene dos lados bajo los cuales puede considerársele^ — 
como si dijéramos el lado divino y el lado humano; — es 
un patriota y un liberal de buena cepa, un resto vene- 
rable de nuestras épicas luchas por la independencia; 
pero también tiene el prurito de la dominación y el deseo 
del mando. En su comandancia del sur no llega á moverse 
la hoja del árbol sin que él dicte las órdenes relativas, y 
tiene empeño en que todo el mundo lo mire como el dueño 
indiscutible de toda la comarca. 

Sin embargo, ese ascendiente que tiene y que necesita, 
no está fundado en crímenes, como hacen creer los señores 
del gobierno de allá, sino en superioridad real y efectiva 
que ejerce sobre sus paisanos, que ven en él al soldado de 
Morelos, al compañero de Guerrero, al caballero leal y 
consecuente y al hombre de inmensos recursos, que cuenta 
con lo mejor en tierras y ganados de esta región. 

Por e*so debe usted desechar la absurda fábula del ase- 
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sinato del gener<al Villada, á quien se enviaba como 
comandante general del departamento. Don Manuel María 
estaba enfermo, é imposible era que hubiera vivido, 
aunque Alvarez y los suyos hubieran estado cien leguas 

distantes. 

* 

Alvarez y el gobierno se temen y se miran de reojo, 
pero ninguno se atreve á soltar prenda ni á llevar la res- 
ponsabilidad del ataque. 

Usted recuerda el disgusto que caus(5 en México la 
orgía canibalesca con que se celebró aquí la muerte del 
señor Alamán. Todo el mundo se figuró la verdad: era el 
guerrerista acérrimo que daba gracias á Dios por la 
desaparición del último de los jalapistas, que era al mismo 
tiempo el más caracterizado de los compradores del ilustre 
caudillo suriano; pero nadie mencionó á don Juan, y las 
iras de El Universal se dirigieron contra el secretario del 
Gobierno, don Eligió Romero, á quien pusieron de inhu- 
mano y de bribón que no había por dónde cogerle. 

Días hace le mandaron las insignias de comendador 
de la Orden de Guadalupe, y el General aceptó aquello 
con aparente gratitud, cambiándose con este motivo 
cordialísimas comunicaciones que no eran en el fondo 
sino confites que ocultaban en el interior tósigos tre- 
mendos. 

Pero á pesar de esas muestras de aparente sumisión, 
no puede caber duda al Gobierno de que aquí se conspira 

S. A. SKRKüfSIMA •" 
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largo y tendido. Días atrás asistí á un banquete en Aca- 
pulco; menudearon las libaciones, y cuando las lenguas 
se habían soltado no dejaron de oirse buenas cosas. 

El coronel don Florencio Víllarreal, un pinto de lo más 
tremendo y temible, se quejó de que el Gobierno, en vez 
de hacer depender de la comandancia de Guerrero, y por 
consecuencia del general Alvarez, su mando en Costa 
Chica, le hubiera subordinado al cacicazgo de Torrejón. 
No le gustan disimulos al angelito, no quiere que el 
gobierno se ande con paños calientes, y pretende que, si 
parece sospechoso, se le forme sumaria y se le castigue; 
aunque bien se cuidará el gobierno de tales sumarias ni 
de intentar castigo ninguno, sabiendo, como sabe, que 
éste y los demás bellacos de su laya están tan á las 
órdenes del gobierno como el viento y el mar. 

Se dice que el señor Alvarez recibe diariamente visitas 
sospechosas en su hacienda; se dice que el día menos pen- 
sado amanece pronunciado todo el sur, y hasta se cuenta 
cuáles han de ser los artículos del plan que se ha de 
lanzar á los cuatro ámbitos de la nación. 

Parece que el Gobierno conoce estas cossR y que tiene 
prevenido á Villarreal que se le presente; pero el coronel 
hace tanto caso de las órdenes como de las nubes de 
antaño. 

Una revolución más asoma, pues, en el horizonte; pero 
€s muy difícil decidir si traerá algún bien ó solo el entro- 
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nizamiento de una bandería política enemiga de la que 
manda. 

Quien viva lo verá. 

Besa los lindos pies de usted, señora. 

Juan Pérkz de la Llana. 



De la misma al mismo. 



:/.^ de Diciembre, 



No es para nadie un secreto, amigo mío, lo que usted 
me cuenta en su carta; pero aquí nos vivimos en perpe- 
tuo carnaval, discutiendo si conviene quitar botones, po- 
ner entorchados, ensanchar galones, abatir plumeros ó 
instituir tratamientos. 

Me alegro de que haya usted confirmado mi juicio 
acerca de Comonfort; pero no estoy del todo conforme con 
el que hace de Alvarez. Don Juan, á quien traté mucho el 
cuarenta y siete, es para mí uno de los pocos patriotas 
concienzudos y de los contados hombres de honor que hay 
ahora en México. 

Tengo culto y veneración por ese viejecillo arrugado 
como una pasa, de ojillos vivaces y saltarines, de ancha 
nariz, de barba blanca, de movimientos tardos, de palabra 
difícil, de alma transparente y de resoluciones heroicas. 
O á mí no se me alcanza nada de esto, ó don Juan está 
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destinado á grandes cosas en su vejez: quizás á hacer 
venir al suelo este infecto sistema que nos rige. 

No opino lo mismo del general don Tomás Moreno, ese 
bellaco con cara de vieja, que no tiene fe política, ni prin- 
cipios conocidos, ni respetabilidad, ni talento ni nada. 
Ya le referiré á usted en mejor ocasión algunos rasgos de 
esc caballero. 

En estos días habían asegurado los diarios gobiernistas 
que á pesar de lo que en público se afirmaba, no se inten- 
taría ningún cambio en el régimen existente; pero como 
si el diablo lo hiciera, á poco resultó un plan que firmaron 
la guarnición y vecinos de Guadalajara pidiendo conti- 
nuase Santa Anna* en el poder hasta que muriese de viejo^ 
y adquiriese el dictado de Alteza Serenísima. 

Hoy, en medio de los vivas de la plebe y los cohetes 
que disparaba gente pagada, se paseó el retrato de Santa 
Anna, declarando el gobernador Bonilla y la guarnición 
que se adherían con todo gusto al salvador movimiento de 
Jalisco. 

Como al mismo tiempo que el cambio de régimen-, se 
desmentía el alza de contribuciones v el establecimiento 
de la inquisición, asegurándose que eran esas especies 
manejos de los malvados anarquistas, hay que temer que 
pronto empiecen á cobrarnos gabelas hasta por respirar^ 
y que no tardemos en oir el exiinic, Dómine. 

Las persecuciones continúan á la orden del día; pasan 
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con mucho de cien los desterrados. Don Rafael Azúzaga, 
cura de Chalco, fué puesto en prisión tres meses y medio 
por juzgársele «cómplice de los bandidos y anarquistas 
que tratan de establecer el nefando y malhadado sistema 
federal»; al cabo de ese tiempo el gobierno se convenció 
de que las ideas de ese cura no eran de las prohibidas, y 
mandó ponerlo en libertad; pero ya estaba perlático, 
azotado de pie y mano, y con la razón perdida. 

Le llamará á usted la atención que un sacerdote haya 
sido entregado á la justicia civil y no á los jueces de su 
propio fuero; pero su asombro cesará si sabe que se ha 
dispuesto que para los delitos de conspiración no rija el 
fuero, sino que el acusado se entregué á los jueces co- 
munes. 

Ya sabrá que entre los caballeros de la Orden de Gua- 
dalupe, se contaban don Juan Bautista Ceballos, el ex- 
presidente y el Ministro de la Suprema Corte don Marce- 
lino Castañeda. Pues bien, se dice que uno alegando po- 
breza, y otro reprobando claramente la institución, han 
rehusado los nombramientos. S. A. S. se ha puesto como 
un energúmeno, llamando traidor á Ceballos, y diciendo 
que si Castañeda no puede sostener la dignidad de caba- 
llero, tampoco podrá sostener la de juez. A ambos los ha 
mandado destituir, desterrando á Ceballos. 

Diga usted si no era materia de que se horrorizara 
nuestro augusto presidente, cuando ahora se dice que le 

S. A. Serenísima oO 
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van á dar el toisón de oro, que sólo se otorga á personas 
soberanas. Nada menos El Ómnibus, queriendo prevenir 
ese honor, ha publicado una muy clara noticia de lo que 
significan el toisón y los eslabones, materia por cierto un 

poco espinosa. 

Ha llegado ahora la moda de comprar cabezas huma- 
nas, seguramente para formar un nuevo tzompanlU. Se han 
ofrecido 1,000 pesos por las testas de Molas y Cepeda Pe- 
raza; 2,500 por la del indio Antonio Salcido, azote del 
departamento de Durango, y no sé cuánto por otras. De lo 
cual deduzco que un solo indio bárbaro vale más que tres 
federalistas.. ¡Ya es valer! 

Ya tenemos el cólera aquí, como lo tienen en Yucatán 
y en Oaxaca; pero como está prohibido hablar de eso, a 
causa de que se desacreditaría el Gobierno si se supiera 
que había aquí enfermedades, todo el mundo calla. 

De literatura poco puedo contar á usted. Marcos Arró- 
niz, capitán de los lanceros de la guardia, ha publicado 
un Canto del Lancero en que invita á sus compañeros nada 
menos que á destripar á todos los americanos y á robarse 
á todas las americanas «de tez de nieve y labios de rubí». 
Dicen que S. A. S. obsequió al poeta con el grado inme- 
diato, en recompensa de la obrilla; pero lo cierto es que 
no vale la pena el engendro. 

Rueda y Riesgo siguen publicando su Galería del Toca^ 
dor, que no es ni fu ni fa. 
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Don José María Rodríguez y Cos, un maestro de es- 
cuela rítmico, acaba de anunciar su poema Anahuac, en 
trece cantos y en variedad de metros, dedicado (se caía de 
su peso) á S. A. S. Es la colección más donosa de dispara- 
tes rimados y asonantados que ha salido de prensa. 

No creo que con su dedicatoria haga el bueno de Ro- 
dríguez un negocio comparable al que don Manuel Escan- 
den redondeará en estos días con la compra de armas. Los 
dineros que tienen que venir de la Mesilla tienen ya mu- 
chos adoradores, y uno de los que los han de buscar será 
de seguro el habilísimo banquero. 

Ayer recibí la carta que le acompaño del señor su pa- 
dre. Contéstele pronto y dígale, aunque con reservas, en 
dónde para. El pobre señor cree que usted ha desapare- 
cido de entre los vivos y se lamenta grandemente. Ya no 
le parecerá tan bien el excelso régimen que contribuyó á 
fundar usted, haciendo en Guadalajara pinitos de militar. 

Le desea todo bien, quien bien le quiere. 

Anarda. 



Del mismo á la misma. 

II de Marzo dr i8o^4. 

Bella señora : grandes cosas se han realizado en Gue- 
rrero, á contar de la fecha en que escribí mi última carta. 
La imprudencia de Villarreal dio origen á una queja de 
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Zambonino, la queja de Zambonino á una orden en que 
se previene á don Florencio que se presente sin excusa ni 
pretexto en México, y las cerdeadas del cuasi rebelde á 
la invasión del departamento. 

Se previno primero á Villarreai que marchara á Mé- 
xico, aunque fuera en 
camilla; luego se le 
mandó aprehender, 
y como ni Moreno ni 
Alvarez quisieran 
obedecer, se ordenó 
al comandante ge- 
neral, Pérez Pala- 
cios, que, sin excusa 
ni pretexto, proce- 
diera á apoderarse 
de la persona del jefe 
de Costa-Chica. Ya 
tenía instrucciones 
para capturar también á los señores Alvarez y Moreno. 
El veintisiete de Febrero se reunieron en Texca, Alva- 
rez, Comonfort, don Trinidad Gómez, don Elijjio Romero, 
don itafael Benavides y don Diego Alvarez, y se pusieron 
de acuerdo para derrocar la tiranía santanista. Todos y 
cada uno de aquellos hombres tenían motivo para sentir 
lo pesado del yugo que nos agobiaba; todos y cada uno 
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vivían persej^uidos, fugitivos, calumniados por la intole- 
rancia y la suspicacia del gobierno; pero ¿con qué recur- 
sos contaban para hacer frente á los cincuenta mil hom- 
bres gobiernistas? 

Con unos cuantos fusiles de chispa, con unos cuantos 
indios de sombrero de palma, de calzón ancho, torpes en 
el manejo de todas las armas é incapaces de disciplina. 

¿Triunfarán en la demanda los rebeldes? Ni pensarlo. 
El Gobierno es fuerte; el Gobierno está bien servido; el 
Gobierno ha establecido el régimen del terror, y no es 
fácil con tan menguadas cosas hacerle frente. Pero aquí 
se cuenta con dos elementos que vuelven difícil cualquier 
empresa militar: lo escarpado del terreno y lo mortífero 
del clima. Así, pues, de todos los que no den buena cuenta 
las balas de estos valientes, la darán las calenturas palú- 
dicas ó los anímales ponzoñosos. 

Y prueba de que así lo comprenden los fautores del 
levantamiento, es que acaban de expedir un plan que 
por lo bien meditado y lo correctamente escrito, denun- 
cia á la legua que es obra de Comonfort. 

Después de los considerandos de estilo y que ya se 
figurará usted en qué consisten, se declara la destitución 
de Santa Anna , el establecimiento de la república repre- 
sentativa popular, la abolición de las leyes vejatorias 
últimamente expedidas, la protección al ejército y á la 
industria, la reforma de aranceles y otras cosas. 

S. A Skrvkísima . Bl 
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Tal es en resumen el plan de Ayutla, que el primero 
de Marzo proclamó el asendereado coronel Villarreal. 

¿Habremos asistido á la iniciación de una era nueva, 
ó habremos visto nada más que el principio de una aso- 
nada como las de Guanajuato y Veracruz? Suyo siempre. 

Juan Pérez de la Llana. 



De la misma al mismo. 



30 de Marzo. 



Amigo mío: ¿quién dijera que la noche del día en que 

se proclamaba ese plan que tanto hace pensar á usted, 
nosotros estábamos tan ajenos de cuanto podía tramarse 
en aquellos remotos y agrestes lugares, bailando redowas 
y polkas en la casa del general don Benito Quijano? 

Fué el caso que una comparsa de jóvenes alegres que 
se reunió con motivo de las carnestolendas, obsequió al 
general, que éste convocó á todas sus amistades y que la 
presencia de Doloritas y don Antonio dio á aquello cierto 
aire de solemnidad que resultó de muy buen gusto. 

Tanto Quijano como su familia se mostraron dadivosos 
y espléndidos, derrochando en vinos, pastas y refrescos, 
la paga de muchos meses. Mas, como dice un refrán vul- 
gar, pero gráfico, no dan palada sin guarache^ se afirma que 
á la hora de esta don Benito ya tiene garantizado su 
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ascenso á general de división, sustituyendo al protervo 
Alvarez, á quien se dio de baja. 

A los dos días, los jóvenes que tocan panderetas, 
guitarras y salterios, estuvieron á ver á SS. AA., las 
cuales los recibieron en el salón azul, que se mandó de- 
corar desde 1843 y cuyo costo fué de más de veinte mil 
pesos. 

El viernes inmediato estuvieron en la casa de Sáyago, 
y los otros días han visitado á muchas familias conocidas. 
Ya ve usted que no se pasa tan mal el tiempo. 

Los pasos de Alvarez eran conocidos aquí tiempo 
hacía. En principios de éste aparecieron ya parrafejos 
en que se llamaba á don Juan con remoquetes zoológicos: 
tigre del Mexcala, hiena del Sur, pantera de Acapulco, 
leopardo de Guerrero, eran los dictados con que se le 
favorecía. 

En seguida se ha dicho que don Juan es rapaz, trai- 
dor, cobarde y causante nada menos que de la pérdida del 
territorio por no haber cooperado* oportunamente con su 
caballería á la derrota de los americanos. 

Se ha escrito que el suriano no tiene á sus órdenes 
sino á unos cuantos bandidos; que su estado mayor es de 
pintos asquerosos y desnudos; que recorre sus huestes 
caballero en una muía, llevando un pañuelo blanco atado 
á la cabeza, y el pantalón alzado mostrando una panto- 
rrilla más negra que la pez. 
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Se niega que haya habido encuentros entre los pro- 
nunciados y los gobiernistas; pero se afirma, ¡eso sí! que 
á la hora que se pongan frente á las tropas correctas y 
moralizadas de S. A. S., los pobres diablos que manda el 
indio de «La Providencia», ni humo han de echar (textual) 
los disidentes. 

Se asegura que los pueblos en masa se presentan á 
rendir homenaje á las tropas gobiernistas; que Alvarez 
nunca podrá mandar sino en una porción reducidísima 
de la costa; que no tiene plan ni arreglo ningunos; que es 
impopular y que está en tratos con el pirata Raousset de 
Boulbon para entregarle no sé cuántos Estados y sus 
habitantes. 

Pero como si se quisiera desmentir tan hermosos opti- 
mismos, S. A. S. salió el día diez y seis al frente de cinco 
mil hombres de tropa. Eí>e día durmió en Tlálpam, á 
donde le acompañó todo el Ministerio; siguiendo en la 
comitiva el de guerra, don Miguel Blanco, y quedando 
dispuesto que dos veces al día salgan extraordinarios de 
aquí para llevar noticias de lo que pase. 

En México, todo era dudas y conjeturas. Por una 
parte, no se comprendía cómo para batir á cuatro gatos 
encaramados en unos riscos se pusieran en movimiento 
tantos batallones, tantos regimientos, tantas baterías, 
tanta ambulancia y tantos trenes; y por otra, no se 
alcanzaba que fuera á exponerse á las asechanzas de ene- 
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migos sin fe ni ley y á los horrores de un clima mortífero, 
al ser privilegiado, al hombre-providencia, al mesías de 
la nación mexicana. 

Pero pronto empezaron á llegar noticias, no de triun- 
fos, sino de fiestas y alegrías. En Cuernavaca, el pueblo 
desunció los caballos del coche, conforme su vieja costum- 
bre, y condujo á S. A. S. hasta la casa de la señora 
Soyano; hubo Te Deiim (al que Santa Anna no pudo 
asistir por estar enfermo de las fatigas que le produjo sü 
enorme consagración al trabajo en estos días) y preces 
por el triunfo de las armas del Gobierno. 

En la hacienda de Temixco concurrió al banquete con 
que le obsequió el ministro de Guatemala, don Felipe 
Neri del Barrio, y contestó á los brindis y salutaciones 
asegurando que antes de dos semanas tornaría vencedor, 
después de haber escarmentado á la canalla y colgado al 
traidor Alvarez del palo más alto que encontrara en 
aquellos montes. Barrio lo acompañó hasta el pueblo de 
Sochi. 

Pasó de noche por Ixtla y lo recibió la población en 
medio de iluminaciones y regocijos. Poco después de las 
nueve llegó á San Gabriel y allí permaneció tres días. 

Cerca de seis estuvo en Iguala, donde tuvo la recepción 
más ruidosa que hasta ahora se le ha hecho. El Ayun- 
tamiento salió á encontrarlo hasta el Platanillo, recibió 
las felicitaciones de mucha gente encopetada, y penetró 

S. A. Serbkisima ^'^ 
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á la ciudad en medio de las aclamaciones de su tropa. 

En fila se hallaban tendidos, desde las puertas de la 
ciudad, el batallón de zapadores, los cazadores de la 
guardia, el batallón activo de Morelia, el escuadrón de 
Pénjamo y la batería rodada, que hizo salvas cerca de la 
casa del general Vieyra, donde se alojó S. A. Dos 
banquetes se le han dado, y en ellos el ministro de la 
Guerra ha tenido la dicha de comer cerca del augusto 
viajero, quien ha pronunciado una media docena de brin- 
dis y ha dirigido dos docenas de proclamas á las tropas. 

El veinticinco y veintiséis hubo corridas de toros, y el 
veintisiete una solemne función religiosa, con motivo de 
la colocación de una imagen de la Virgen que apadrinó 
S. A. Hizo un regalo de cuatro mil pesos á la parroquia, 
y suplicó se erigiera un altar á la Virgen de Guadalupe. 

En la orilla del Mexcala, el guerillero Villarreal tuvo 
la osadía de tirotear á las tropas; pero fué deshecha su 
gavilla, dejando muchos muertos, heridos y prisioneros. 
Al menos así lo dijo el cronista de la expedición. 

En Chilpancingo esperaba á S. A. S. el recibimiento 
más suntuoso; pero ninguna comparación tuvo con lo que 
ocurrió poco después. En la revista de anteayer, una gran . 
águila descendió sobre las tropas, se paró precisamente 
frente á Santa Anna, confirmando esto la misión que 
tiene recibida el General: pues sólo de él se deja coger el 
águila, y sólo con él se nniestra mansa y humilde, al paso 
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que con los demás da á conocer su salvaje independencia. 
¿Si será esta águila, animal de utilería, procedente de 
algún teatrillo suriano? 

Pero no han pasado los días inútiles para S. A., quien 
si no ha conseguido coger pronunciados y freirlos en 
aceite, sí ha expedido muchísimos decretos, de esos que el 
sólo tiene la especialidad. Ha dispuesto que las monedaf? 
tengan su retrato en relieve, y una inscripción en latín 
que redactará la Academia de la Lengua. Ya tienen 
qué hacer y con qué divertirse Basoco, Cortina, Arango 
y demás inmortales caseros. 

Ha ordenado también que, para premiar á los maes- 
tros por servicios prestados á la enseñanza, se establezca 
una medalla de oro, con círculo, palma y laurel, la cifra 
A. L. S. y un latinajo que el demonio entienda. 

¿No se admira usted de que para todo se emplee el 
latín en este bendito régimen, lo mismo para ahorcar á 
las gentes que para agasajarlas, lo mismo para recibir al 
Presidente que para lanzar al infierno á algún reprobo? 
Y luego, latín á un hombre ciue de latín no sabe ni qué 
quiere decir ora ¡n'o iiobis. 

No deje de escribirme dándome cuenta de lo (^ue pase; 
salude al coronel Comonfort, dígale que nunca olvido los 
servicios que me prestó en Tlapa, y recuerde que le quiere 



su amiga. 



Anakda. 
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Del mismo á la misma. 

Acaptilco, á 28 de Abril de 1854. 

Señora: Cuanto referí á usted acerca de la proclama- 
ción del plan de Ayutla, lo supe por noticias fidedignas; 
lo que voy á relatarle, pasó en mi presencia y tiene el 
carácter de impresión personal. 

Desde que se recibió el plan de Ayutla, creyó Comon- 
fort que necesitaba reformas, entre otras la de dejar á la 
nación en libertad absoluta para constituirse. Es menes- 
ter — me decía don Ignacio — no seguir los métodos 
santanistas, sino respetar de veras la voluntad popular. 
Hasta ahora hemos hecho motines, nos hemos destrozado, 
hemos creído al pueblo incapaz de gobernarse, y nos 
hemos constituido en sus tutores bondadosos. «Quién sabe 
si le calumniemos — y al decir esto como que el hombre 
se transfiguraba, — quién sabe si tengamos en la mano la 
salvación del país. » 

Y así fué como el plan de Ayutla se reformó en 
Acapulco, mediante las adaptaciones del nuevo caudillo. 
Desde luego Comonfort q-uedó con el mando de la plaza, 
que es desmantelada y falta de auxilios como pocas. El 
castillo de San Diego es una viejísima construcción que 
nunca ha resistido un sitio regular sin caer en poder del 
enemigo que lo acomete. 

Pocos días hace que el ingeniero Algobín declaró que 



se necesitaban más de setenta mil pesos para dejar en 
estado de servicio los desportillados baluartes, los torreo- 
nes ruinosos, las galerías que se caen por momentos. La 




artillería es antiquísima; cañones hay que se remontan á 
la guerra de Sucesión y que ostentan la cifra de Luis XIV; 
caiíones que no disparan hace siglos, (juc quizás nunca 
han disparado, v cuyas bocas bostezan como soñolientas 
y sin empleo. 

El paso resuena en las amplias murallas, en que 
crecen apenas unos cuantos matojos raquíticos, unos 
cuantos yerbajos vergonzantes, unas cuantas saxífragas 
que han logrado incrustarse entre las piedras y vegetar á 
favor de la humedad. 



330 DE SANTA ANNA Á LA REFORMA 

Desde la torre del vigía se observa la larga línea de 
pilotes bruñidos y brillantes por la sal. Parecen ciudades 
sumergidas que dejan ver á flor de agua torres esbeltas 
cuya base se encuentra en las profundidades insondables. 

Más lejos se ven el mar, la rada extensa, capaz de dar 
cabida á todos los barcos de la cristiandad, y la inmensi- 
dad azulada é inconmensurable. Aquí atracaban aquellos 
galeones de Filipinas cuya llegada se anunciaba á México 
con repiques; aquí desembarcaban todas las preciosidades 
de laca, seda y porcelana que á manera de juguetes regios 
alegraron los ocios de nuestras abuelas; por aquí salían 
el galón, la lentejuela y la loza de Guadalajara que expor- 
tábamos para el oriente; aquí vivían aquellos taciturnos 
castellanos, que morían de tristeza considerándose conde- 
nados á vivir en estas soledades. 

Y aquel perfume de vejez, de cosas idas, de ideas 
muertas, de heroísmos olvidados, que traían á la memoria 
á Morelos y á Gil González Dávila, suscitaba tristeza 
infinita, la tristeza del ausente, sin término ni medida. 

Comonfort se multiplicaba; hacía tapar brechas, 
puertas y ventanas, ensayar cañones, fabricar p()lvora y 
balas, y poner todo en estado de defensa. 

No faltaban gentes prudentes que afearan la determi- 
nación de Comonfort, y creyeran que iba la ciudad á 
perecer; pero el jefe á nadie oía sino á su decisión de 
acabar aquel trance con honra. 
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Al mismo tiempo que declaraba la ciud^ad y su distrito 
en estado de sitio, resolvía quedasen obligados á servir 
en el ejército todos los varones mayores de diez y seis 
años; disponía se sometiera á consejo de guerra á cuantos 
dieran noticias al enemigo, y ofrecía la protección 
ilimitada de las tropas á los cónsules y agentes comer- 
ciales extranjeros, dejándolos en libertad de radicarse 
donde quisieran. 

A mí, debido á la recomendación de usted, me declaró 
su ayudante con el grado de teniente, y unido á él despa- , 
chaba correspondencia, distribuía órdenes y cuidaba de 
cuanto concernía á la defensa. 

El diez y nueve de Abril se supo la llegada de Santa 
Anna, y ya pudimos disparar cañonazos hacia su real. 
Comonfort, activo, nervioso y vigilante, no cesaba de 
recorrer los parapetos y líneas de defensa, excitando á los 
valientes, animando á los irresolutos, exaltando el valor 
de los indios y hablando al alma de los oficiales. 

A eso de las tres de la mañana sentimos la esquUera de 
la fusilería cercana; trescientos hombres del enemigo 
atacaban hacia Río Grande, donde se encontraba desta- 
cado el batallón Galeana. Resistieron los valientes su- 
rianos algún tiempo; pero al fin, según luego supimos, 
se replegaron hacia el castillo y atrajeron á los asaltan- 
tes, que quedaron prisioneros al acercarse al fortín Solís, 
que defendía el coronel don Rafael Solís. 
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El jefe y sus ayudantes salimos á recorrer las líneas» 
mientras los matriculados de Suárez y los hombres de 
Hairt se movían contra el enemigo. 

Entretanto la artillería tronaba sin descanso, á fin de 
proteger los fortines. 

Hubo un momento en que cesó el fuego de cañón. 
Comonfort subió más que de prisa á los baluartes y dirigió 
la palabra á los artilleros; pero no era que desmayaran 
ni que carecieran de parque: era que faltaba gente. En- 
tonces don Ignacio se acercó á un cañón viejísimo, el 
Felipe V. Introdujo el escobillón, colocó la carga, rectificó 
la puntería, acercó el estopín, y mandándose á sí mismo 
gritó con voz tonante: 

— ¡Primera pieza! fuego... 

Otro tanto hacíamos sus ayudantes Montellano y yo; 
y como nos viera vacilantes al acercar la lumbre á las 
bocas de fuego, nos gritó: 

— ¡Segunda pieza! fuego... 

— ¡Tercera pieza! fuego... 

El estruendo de las detonaciones hizo temblar las 
paredes, que se desconchaban, mientras los techos deja- 
ban caer trozos de hormigón y fragmentos de teja, y se 
estrellaban los vidrios verdosos soldados con lágrimas de 
plomo. 

¡Quién sabe cuánto duraría la situación!; sólo sé que 
llegaron artilleros, quizás improvisados como nosotros, y 
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que empezaron á disparar á toda prisa mientras nos 
retirábamos de allí. 

Yo sentía las fauces secas, la boca sin saliva, como si 
estuviera mascando paño. Me enjuagué con un poco de 
aguardiente con pólvora, del que se había dado á la 
tropa, y mi sed se aumentó. Veía las aguas del mar, el 
horizonte lejano, la ciudad acurrucada en su caserío 
blanquísimo, y sentía ansia invencible de salir de aquel 
recinto para beber agua, mucha agua, toda el agua que 
me quitara aquella sed inmensa. 

Ya eran cerca de las ocho y la refriega no tenía trazas 
de concluir; pero poco después el Coronel creyó notar que 
la fusilería enemiga menguaba, dirigió su catalejo hacia 
el interior de la ciudad y vio que allá se dirigía la mayor 
parte de los enemigos, como queriendo guarecerse. Allá 
mandó Comonfort guerrillas que desalojaran á los asal- 
tantes, y éstos siguieron, aunque en buen orden, hasta 
los cerros de las Huertas, donde estaba el campamento 
de S. A. S. 

Las dianas resonaron en la fortaleza; el contento no 
conoció límites, y los bravos y las felicitaciones al que ya 
aclamábamos nuestro General, los prodigábamos sin 
medida. 

Claro que mi primer movimiento fué el de buscar 
agua. No tuve más que bajar un poco y cogerla de los bo- 
tes en que se refrescaban las piezas, que estaban tam- 

S. A. Sr.RRKísiMA. o4 
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bien cerca de los aljibes que surtían el castillo en caso 
de necesidad. 

A las cuatro se anunciaron dos parlamentarios proce- 
dentes del campo santanista. Eran el general don Manuel 
Céspedes y don José Gener, empleado de la casa de 
Escandón. 

Las diferentes conversaciones que con esos sujetos tuvo 
el jefe, se han conocido por causa de que lo revelaron 
todo las personas asistentes. 

Se empezó por amenazar con la toma del castillo á 
viva fuerza si no se entregaba en el término de doce 
horas; y como don Ignacio insistiera en que seguiría 
batiéndose sin descanso, los comisionados iniciaron ya 
alffunas ideas de transacción y acomodo. 

— Señor General, cuentan que dijo Comonfort, yo no 
puedo recibir oficios ni oir proposiciones sin permiso del 
señor Alvarez, que es nuestro general en jefe; le daré 
parte de todo, y veremos. Entretanto, quedan por mi 
parte abiertas las hostilidades, y puede usted decir al 
general Santa Anna que ataque cuando guste la fortaleza; 
nosotros la defenderemos á todo trance. 

— Pero fíjese usted, señor Coronel, insistió Céspedes, 
en que el Gobierno está felizmente cimentado, en que 
cuenta con todos los elementos que podía apetecer y en que 
es una verdadera locura quererse defender con menos de 
quinientos hombres contra más de cinco mil que atacan. 
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— Señor General, repuso Comonfort, cuanto usted me 
dice estaba previsto y calculado por mí, y la prueba de 
que no me arredran sacrificios ni temo la pérdida del 
caudal ni de la vida, es que estoy aquí con este que usted 
llama puñado de hombres, y que he comprometido mi 
peculio y mi crédito en más de cincuenta mil duros, que 
he metido á la revolución. 

— Ya lo sabía, saltó Gener, y la prueba de que el 
Gobierno considera y aplaude la buena fe con que usted 
ha tomado equivocadamente la defensa de una causa per- 
dida sin remedio, es que está dispuesto S. A. S. á 
indemnizar á usted dándole cien mil pesos, que puede 
disfrutar en el país ó en el extranjero, siendo dueño de 
continuar, si lo desea, con el destino de gobernador de la 
plaza de Acapulco. Así, rico, feliz y seguro de haber 
evitado á su patria grandes daños, usted vivirá respetado 
donde quiera. 

— Agradezco al general Santa Auna, respondió Co- 
monfort, esas ofertas; mas no puedo admitirlas porque no 
he de faltar á los compromisos que me ligan con la 
revolución, ni á los de amistad que tengo con el general 
Alvarez. 

— Bueno fuera eso, replicó Gener, si el general Alva- 
rez hubiera de auxiliar á usted en el trance en que se 
verá muy pronto; pero sabemos de positivo que no 
vendrá, porque ni piensa en ello, ni podría hacerlo 
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aunque lo intentara, estando de por medio un ejército de 
seis mil hombres que ha de estorbárselo. 

— Yo sé que vendrá, repuso Comonfort con seguro 
acento, y viendo que la conversación se prolongaba, 
añadió: Es en vano insistir; mi conciencia de ciudadano 
y de amif^o me prohibe abandonar una causa que he 
jurado sostener en unión de mis companeros. 

Retiráronse Céspedes y Gener, dando por terminada 
la conferencia. 

Los días siguientes se pasaron sin más que insignifi- 
cantes tiroteos. A la madrugada del veintiséis recibimos 
una noticia que nos alarmó: el campo de Santa Anna se 
movía; las tropas se aprestaban de seguro a atacar. 
Comonfort y los que le rodeábamos subimos á la parte 
más alta del castillo armados de sendos catalejos. 

La mañana era fría, húmeda, verdosa y cargada de 
vapores. El mar oleaginoso mostraba aquí y allá lenguas 
de tierra en que se forinaban pequeñas ensenadas llenas 
de agua mansa y sonriente. Más lejos, bancos de brumas, 
esparcidos al azar, semejaban islotes y colinas que las olas 
batían con furia mientras el sol llegaba á disiparlos. El 
sabor y el olor de la sal marina, como (jue llenaban los 
labios de un dejo de lágrimas. Amanecía. 

Contemplando la mañana me había abstenido de ver 
hacia el campamento enemigo, cuando una serie de 
exclamaciones me hizo volver el rostro. 




. mi conciencia de ciudadano y de amigo me prohibe.. 



No había duda; el ejército abandonaba sus posiciones, 
se alejaba á la chita callando, sin hacer sonar sus fanfa- 
rrias, sus tambores y sus charangas. Allá se distinguían 




los batallones como una mancha, blanca, que se asemejaba 
íí los copos de espuma que en el mar señalaban los islotes; 
los regimientos, como monstruosos animales de cien patas 
en que no se sabia diínde comenzaba ti hombre y dónde 
terminaba la cabalgadura; los oficiales, como manchas 
negras y movedizas que corrían de aquí para allá; y tre- 
pando la eminencia, bordeando la falda verde y próximo 
á entrar á la zona de sombra negra, un séquito que des- 
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plegaba al aire banderas de seda joyante, sangrientas 
oriflamas, jirones con letreros imposibles de distinguir. 

Comonfort, desconfiado, envió un oficial que recono- 
ciera el campo de Santa Anna y se encontró con que, en 
efecto, había sido abandonado. 

Temeroso de una sorpresa registró los alrededores, y 
sólo se encontró los cadáveres de Indart y Vargas, 
colgados de una rama de árbol. A sus pies se veían 
hediondas inmundicias, osamentas y pedazos de entrañas, 
y sobre aquel monumento ejemplares de las proclamas 
que habían publicado los caudillos de la revolución. 

ludart y Vargas eran dos oficiales que habían caído 
prisioneros días antes, y habían sido fusilados aquella 
misma mañana. S. A. S. tuvo á orgullo presenciar las 
ejecuciones. 

Así terminó esta jornada, digna de los trasudores y 
sustos que nos causó. Hemos quedado triunfantes é ignoro 
por qué; más tarde lo sabremos. 

A los pies de usted, señora. 

Juan Pérez de la Llana. 



P. S. A cada carta de usted, veo que omite con reserva 
estudiada, algo acerca de mi asunto amoroso. ¿Tan moflas 
son las noticias que tiene? Porque el corazón me dice que 
las tiene, y frescas. 

Vale. 



DE SANTA ANNA Á LA REFORMA 339 

De la misma al mismo. 

México, á W de Mayo de 1854. 

Amigo muy querido: la sangrienta pantera que brama 
por esas comarcaSf ó sea el general Alvarez, el antropófago 
del sur, vulgo don Tomás Moreno, y el pérfido y crapuloso 
Villarreal, nos han hecho pasar días verdaderamente 
atroces. 

«Que S. A. S. quedó derrotado en el Coquillo. » 

«Que no lo fué sino en el Peregrino.» 

«Que no le derrotaron, sino que salió triunfante.» 

«Que las tropas se extraviaron en los bosques y se las 
comieron los pintos con todo y uniformes.» 

«Que los devorados fueron los pintos, y> 

«Que Santa Anna fué hecho prisionero.» 

«Que el prisionero fué Alvarez.» 

« Que hubo tratados y se sometieron los revolucio- 
narios.» 

« Que Comonfort entregó Acapulco. » 

«Que no lo entregó porque el Presidente lo tomó á 
viva fuerza.» 

«Que el general Blanco cayó de caballo y se rompió 
una pierna.» 

«Que le amputaron la pierna.» 

« Que no fué caída de caballo sino bala de pronunciado 
la que rompió la pierna ministerial...» 



340 DB SANTA ANNA Á LA REFORMA 



Hay para volverse loco, recobrar el seso y perder la 
cabeza otra y otras veces. 

Y entretanto los malditos periódicos no nos decían 
sino que se había librado una acción decisiva, que Alva- 
rez iba de huida, que las armas del Gobierno se habían 
cubierto de gloria y las de los pronunciados de ignomi- 
nia, que los rebeldes habían pedido la paz, que el general 
Santa Auna, descoso de añadir A sus gloriosos títulos el 
de libertador del sur, les había rehusado cualquier aco- 
modo, y que todo marchaba á pedir de boca. 

Y sin embargo, la capa no parecía, es decir, no parecía 
el ejército ni se tenían noticias fidedignas de él, ni había 
manera de tener datos ciertos de la campaña. 

Pero no solamente los profanos vivíamos en babia; el 
excelso Aguilar, el prudente Sierra y Rqsso, el sabio 
Lares, y Bonilla, sol de la diplomacia, andaban vacilan- 
tes y cariacontecidos. Creían que, conforme á su vieja 
costumbre, el Napoleón americano abandonaría la tierra 
y los dejaría sin tiempo de congraciarse con la vil Canalla. 

Hasta se decía que tuvieron los buenos señores la 
audacia de sacar el pliego de mortaja que al marcharse 
dejó depositado Santa Anna en el Ministerio de Relacio- 
nes, que dieron vueltas por diestra y siniestra al bendito 
papel, que uno de ellos propuso enterarse del contenido 
y que habiendo roto la nema con muchas precauciones... 
se encontraron el pliego en blanco. 
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Por fin, se supo que el ejército había aparecido, y lo 
que fué mejor, se supo que Rafael y Atocha habían venido 
de Washington trayendo la noticia de la aprobación del 
tratado de la Mesilla en las cámaras americanas. Como el 
Gobierno está perfectamente tronado, esos milloncejos le 
caen como venidos del cielo; pero los veinte de que se 
habló al principio, después se redujeron á quince, y ahora 
no se recibirán sino diez, y de esos sólo siete al contado. 

Como el negocio es tan malo para México, los mexica- 
nos que viven en voluntario destierro en los Estados 
Unidos han protestado, alabando á los senadores que se 
opusieron á la aprobación ; lo cual ha bastado para que el 
Diario Oficial ponga de traidores. Opas, don Julianes 
Picalugas y filibusteros á Ceballos, Arrióla, Arriaga, 
Sandoval y Ocampo. 

El sábado de gloria, aparte de los ordinarios Judas, 
tuvimos una novedad importantísima: se quemaron, por 
mano de los delincuentes más aprovechados de la cárcel 
pública, los ejemplares que en los archivos y en poder de 
sujetos privados, pudo encontrar el (robierno, de la Histo- 
ria de la Guerra con los Estados Unidos, libro en que se 
censuraba duramente á S. A. S. El impreso, que fué obra 
de trece individuos, ya se regeneró por la «acción purifi- 
cadora del fuego», y sus autores han sido destituidos de 
los puestos que ocupaban. 

Manuel Payno y Pepe Iglesias, que eran de los incri- 

S. A. Skrkmsima 8Í) 
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minados y á tiempo tuvieron soplo de la que se tramaba, 
renunciaron sus empleos en la oficina de Crédito público, 
por lo cual el Gobierno no encontró más remedio que 
declararles indignos de cualquier distinción, «por traido- 
res y enemigos de su patria.» 

El día diez y seis entró don Antonio con el ceremonial 
que usted conoce y que ha hecho sudar el copete al bien- 
aventurado Bonilla, casi tanto como si hubiera escrito 
un nuevo Tratado de Urbanidad. Yo estuve un rato en la 
Catedral, con el exclusivo objeto de ver al grande hombre. 

Entre caballeros de la nacional y distinguida Orden 
de Guadalupe, Secretarios de Estado, generales, magis- 
trados, regidores, ayudantes y demás impedimenta, apa- 
reció el salvador de México algo más flaco, algo más 
viejo, algo más pálido, algo más nervioso de lo que le 
habíamos visto; y á pesar de Te Demns, salutaciones y 
besamanos, todo el mundo conoció que S. A. S. había 
perdido la serenidad. 

Porque no es ilusión mía; todo el mundo comprende 
que esto se acaba, se desmorona, se va por la posta. La 
manera con que se saludan los empleados, significa: esto 
se va; el gesto con que se hacen randibús al general, in- 
dica: esto se va; y hasta los caballos al trotar en el paseo, 
los pajarillos al cantar, las niñas al pasar haciendo mue- 
quecillas y los frailes al echar bendiciones, dicen al 
unísono: esto se va, esto se va,.. 
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¿Y qué hace el gobierno para impedirlo? Ah, el go- 
bierno está tomando eficacísimas medidas: ha mandado 
rezar un novenario á la Virgen de los Remedios, á fin de 
que esa distinguida señora tome á su cargo destruir á los 
insurrectos. 

Ha mandado hacer al pintor Tercero un retrato de 
S. A. S. á caballo, con la espada en la mano y fulminando 
á los bribones. 

* Ha mandado se canten varias misas de gracia y Te 
DeumSy y que se digan algunos sermones celebrando el 
triunfo, del Gobierno. 

Ha publicado muchísimas actas de adhesión al orden 
establecido, firmadas por los gobernadores de los departa- 
mentos. 

Y ha dispuesto el aumento de la guardia de la augusta 
persona, á nueve mil hombres. En lo de adelante, tendre- 
mos para el exclusivo cuidado de don Antonio: 

Compañías de zapadores. 

División mixta de cuatro baterías de artillería. 

Batallón de granaderos. 
» » cazadores. 

> ;> tiradores. 

> r^ guías. 

Regimiento de granaderos á caballo. 

» ^> lanceros. 

Ya ve usted que ni la pantera del sur ni todas las pan- 
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teras del universo lograrán nada contra este orden de 
cosas, y que los partidarios del divino sistema tendrán que 
pasarla mal al fin y al cabo. 

Pero basta ya de murmuraciones, y hasta otra vez que 
hablaremos largamente de muchas cosas interesantes. 

Anarda. 



De la misma al mismo. 



y4 de Mayo de i8o4. 



Amigo mío: todos los triunfos que usted me cuento, 
todas sus bizarrías y sus habilidades, las noticias de qi:e 
usted es diplomático, artillero, confidente de revoluciona- 
rios y demás primores, no han logrado disminuir un ápice 
el interés que me inspira lo que aquí pasa. 

Tenemos aquí dos compañías, dos compañías de ópera 
con personal selectísimo, que se disputan el campo, riñen 
batallas, se dan mutuos disgustos y á nosotros nos pro- 
porcionan inmensas satisfacciones. 

En Puesto Nuevo tiene usted á la Steffenone, la Amat, 
la Salvé y la Beneventano; en Santa Anna á la divina 
Enriqueta Sontag, á Claudina Fiorentini, á Pozzolini, 
Rocco y Badiali. La pugna ha sido terrible; la cuestión 
se ha llamado nada menos que oriental^ y entre ríisoa, 
como se llama á los Santanistas, y turcos^ como se apellida 
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A los de oriente, se han librado verdaderas batallas. 

Pero descuide usted; no se trata de esas mortíferas 

batallas en que usted tira cañonazos, derriba ejércitos y 




destruye ciudades; los proyectiles son aquí pésimas rimas, 
obra de poetas chirles, notas más 6 menos argentinas y 
algún ojo ú otro hinchado A causa de los extremos de los 
dileítand. 

Yo declaro sin empacho que estoy afiliada entre los 
runos. ¡La Sontag! ¿Dónde vi ó dónde oí por primera vez 
ese nombre? Quizás lo haya leído en algún periódico; 
quizás lo haya oído de boca de alguna amiga que me lo 
haya repetido, arqueando la boca con extremos de admi- 
ración. 

¡La Sontag! Esas seis letras decían para mí tanto como 
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las ocho del Partenón, como las cinco de París, como las 
cuatro de Roma. Eran el summum del arte, la conden- 
sación de la belleza, la reunión de muchas cosas grandes, 
tristes, tiernas, patéticas, alegres y fúnebres. 

Antes de conocerla, ya sabía que era tan grande artista 
como honrada mujer, tan hermosa como genial. Sabía 
que, ya retirada del teatro, había vuelto á él para restau- 
rar la fortuna de su esposo el conde Rossi; sabía que al 
contratarse en París, el público creía no era aquella 
artista la mujer de cincuenta años, á quien había aplau- 
dido hacía veinticuatro, sino su hija que había sacado la 
habilidad de la madre; tan joven y tan hermosa se había 
conservado. 

Cuando la conocí en la Sonámbula^ cuando le escuché 
La hija del Regimiento, María de Rohán y El Barbero^ y en 
éste la polka de D'Alary durante la lección de música, co- 
nocí que esta mujer es la más grande artista que hayamos 
visto y oído. 

Anoche el teatro estaba de bote en bote. Se daba la 
Sonámbula^ con la Amina cantada por la gran artista. 

Los pollos con sus fracs, sus pecheras almidonadas, sus 
gemelos enormes y sus corbatas todavía más enormes; las 
niñas luciendo sus trajes frescos y hermosísimos. 

En el palco de Escandón vi un delicioso grupo de ca- 
bezas. Una llevaba dos copos de flores que partían desde 
la frente, y dando vuelta, montaban sobre dos ahuevados 
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de cabello, adornando la parte prominente de la cabeza 
una banda de azul y oro. 

Otra tenía un listón de oro y nácar y dos vendas de 
cabello levantadas sobre la frente, conforme acostumbra 
la emperatriz Eugenia. Sobre ambas vendas otra pequeña 
con lazos cadentes sobre el cuello y espaldas. 

La última, que era la más linda, llevaba vendas lisas 
y copos de lilas en los lados del chignon. 

De las Quijanos, una tenía vestido de organdí muy 
ralo, con cuatro olanes festoneados y bordados de lana 
encarnada, berta á la Valliére, peinado de flores y corales 
encarnados y brazaletes de oro y pelo. 

La otra también traje de organdí con cinco olanes fes- 
toneados de lana azul, talle á la Luis XV, peinado festo- 
neado como el vestido y brazaletes de oro y perlas. 

Pero dejémonos de trapos, y vamos á lo importante, 
que fué la representación. Demasiado conoce usted La So- 
námhula; pero no puede figurarse la ternura y el candor 
con que la dulcísima Enriqueta dijo el A te^ diletla^ teñera 
madre; filó las notas, las elevó, las unió, las separó y 
acabó dejando caer un raudal de perlas, hasta llegar al 

Sovra il sen la man mi posa, 
Palpitar, halzar lo senti, 

donde expresó con ardor casi infantil el gozo de la mujer 
que prueba los placeres del primer amor. 
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Casi dejé pasar sin hacerle caso la magnífica aria de 
Pozzolini: 



Tuiío, ah! tullo in quesV islante 
Parla a me del foco ontVardi. 

En el dúo siguiente, los celos de Elvino y el candor de 
Amina encontraron buenos intérpretes en el tenor y en la 
prima donna. ¡Con qué gracia, con qué inocente coquete- 
ría, con qué seductora candidez dijo la Sontag el sarai 
tu geloso! era la misma inocencia, la propia ingenuidad 
sorprendidas con la ofensa de una acusación incom- 
prensible. 

La aparición de la Sonámbula, que hace estremecer y 
eriza el cabello de inquietud, porque se la ve marchar á 
la deshonra inconsciente, fatalmente, sin poderse sustraer 
á su sino, fué encantadora; pero nada tuvo tanto poder 
sobre las gentes como el rea non soho, que dijo la Sontag- 
con un acento de convicción que electrizó. 

Pero cuando el entusiasmo llegó á su colmo, fué en la 
escena en que se logra descubrir la inocencia de Amina. 
Mientras la desdichada atraviesa el puente, y los aldeanos 
arrodillados rezan porque se demuestre la inocencia de la 
niña, el público se sentía torturado, afligido, lleno de 
terror. Por eso cuando se descubre la verdad, y Amina en 
el colmo de la beatitud amorosa cantaba el 



DE SANTA ANNA Á LA UBFORMA B49 



Ahf mi abrarcia c semprc íusieme 
Sempre uniti in una speme^ 

el público, que llenaba de bote en bote la sala, ovacionó á 
la tiple haciéndola salir treinta y dos veces á la escena, cosa 
nunca vista entre nosotros. 

¡Oh, Bellini, Bellini! ¡oh, Enriqueta, Enriqueta! 

Hasta otro día. 

Anarda. 



De la misma al mismo. 

México, ^5 (le Mayo de 1Sr>^t. 

Mi querido Juan: en mi carta de ayer usted ha de ha- 
berme creído loca rematada 6 redactora de algún perió- 
dico que me pagara las crónicas; tantas atrocidades debo 
haberle dicho. 

Hoy ([ue tengo los nervios algo más aplacados, le daré 
cuenta con algunas noticias. 

En primer lugar, el insigne Sierra y Rosso, hacendista 
cuyos méritos se guardaba cuidadosamente la discreta 
Clío, está próximo á salir del Ministerio, no sé si á causa 
de un soneto que dedicó 'á la presidenta ó á pesar de él. 
Vea usted, que se las echa de conocedor en el Rengifo, si 
puede haber pieza más graciosa. 

S. A Sekkníhiua So 
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No es, Dolores linda, tu belleza, 
La que yo canto al celebrar tu día; 
Ni tampoco podrá la lira mía 
Elevarse á tu espléndida grandeza. 
Nada, señora, del poder la alteza 
De mi numen el vuelo cortaría, 
Y el alma sólo revelar ansia 
Sentimientos que guarda con pureza. 
Del héroe que amo, siempre agradecido, 
Ángel santo de paz y de consuelo, 
Siempre, señora, por su bien has sido 
Serafín que Jehová mandara al suelo 
Para ese solo fin con que has cumplido. 
Llena, pues, tu misión, y vuelve al cielo. 

Que venga cualquiera, y diga si no se explica la pos- 
tración de la hacienda pública, que tiene á su frente á un 
poeta tan ripioso é infeliz. 

Han circulado los periódicos gobiernistas la parte se- 
creta del plan que ustedes los demagogos quieren poner 
en práctica, y la verdad que se le han puesto los pelos de 
punta á todo el mundo. He aquí esas atrocidades sin la 
paja de que se las ha rodeado y sin las glosas y comenta- 
rios de los santanistas: 

Libertad civil y religiosa. 

Ampliación del fuero común á los delitos de clérigos y 
militares. 
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Declaración de que se sostendrá el culto católico, sin 
que se permita á los eclesiásticos tomar parte en los nego- 
cios públicos. 

Intervención de la autoridad civil en bautismos, ma- 
trimonios y entierros. 

Sostenimiento del clero y declaración de que pertene- 
cen al Estado las fincas rústicas y urbanas y el producto 
de capellanías, fundaciones piadosas, diezmos, mandas, 
limosnas, derechos parroquiales y obvenciones de todo 
género que ahora explotan los sacerdotes. 

A cambio de las cantidades que habrá de desembolsar 
el Gobierno, el clero tendrá obligación de asistir gratui- 
tamente á los matrimonios, bautismos y entierros. 

Se dictará una ley agraria que arregle la propiedad 
territorial y extinga la mendicidad y la holgazanería. 

No creo que, por chiflados que estén el bueno de don 
Juan y sus consejeros, quieran poner en acción este 
cúmulo de desatinos, de los cuales el menor requiere, para 
llevarse á efecto, una revolución sangrienta como ninguna 
de las que ha habido hasta la fecha. Más bien pienso que 
eso se debe á mala voluntad de los enemigos de ustedes, 
que han ideado, para ponerlos en ridículo, tamañas atro- 
cidades. 

Entretanto se habla aquí, aunque en voz baja, de pro- 
gresos de la revolución. Se dice que todo el departamento 
de Guerrero está en armas; que el de Michoacán está 



352 DE SANTA ANNA Á LA REFORMA 

minado por la insurrección, al grado que casi no hay 
pueblo que no haya puesto en armas su partida; que don 
Juan de la Garza se ha levantado ó está pronto á levan- 
tarse en Tamaulipas; que Gordiano Guzmán, el viejo 
insurgente, ha sido fusilado, y que Santa Anna se lava 
las manos y declara que no es el autor de la atroz repre- 
salia; que los Villalvas dan cada día más que hacer al 
gobierno, y en fin, que estamos, como quien dice, sentados 
sobre un volcán próximo á hacer explosión. 

Se habla de una disposición espantosa, que asombraría 
al propio Calleja y daría celos al acreditado cura Chicha- 
rronero: se ordena que todo pueblo que se manifieste rebelde 
contra el supremo Gobierno, debe ser incendiado, y todo cabe- 
cilla ó individuo que se recoja con las armas en la mano, debe 
ser fusilado. 

En virtud de esta inicua ley, han sido muertos más de 
quinientos individuos á sangre fría, y sin que valgan 
súplicas ni ruegos ante el Presidente, que contesta inva- 
riablemente á las peticiones, que si no se trata de delitos 
de conspiración y d^slealtad, puede hacerse gracia. 

Y como en este bendito régimen las carnicerías á la 
oriental van siempre acompañadas de la nota cómica á 
la Liliput, con la misma mano con que Santa Anna dicta 
órdenes de matanza y de ejecuciones capitales, da las 
gracias á nombre de la nación al conde de la Cortina por 
haberle regalado un manto de la Orden de Guadalupe y 
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un chaleco de casimir blanco al estilo de los que se exhi- 
ben ahora en Londres... 

No quiero ocultarle, mí querido Juan, que en efecto, 
hay noticias graves de su tierra. Aurelio Luis Gallardo, 
el poeta paisano de usted que hace versos tan lindos y 

a A. R.;r«»(j.i« 89 
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sabe leerlos tan admirablemente, está aquí ahora, y me 
ha contado toda una odisea. 

La niña Torres Lares, obligada á casarse con un 
patán, prefirió meterse monja y se halla á la hora de 
ésta como profesa en Santa Mónica. El bueno de Aurelio 
me pintaba con un calor y un color que me impresionaron 
enormemente, la toma de velo, la sensación tristísima de 
todos los amigos de usted al ver que caían al filo de la 
tijera los rizos castaños que á manera de casco cubrían 
aquella cabeza, la palidez de cirio de la pobre niña, hoy 
muerta para el mundo, y el simpático aspecto que pre- 
senta con las tocas y el sayal. 

Es caso tristísimo, amigo mío, y el remedio único 
consiste en la resignación de usted. Usted, pobre aventu- 
rero, covachuelista hoy, revolucionario al día siguiente, 
siempre sin asiento, siempre á salto de mata, no tenía 
derecho á pensar en vida quieta y tranquila durante 
muchos años. Paciencia y barajar. 

Muy de veras le acompaña en su dolor 

Anarda. 



Del mismo á la misma. 

Acapulco, á 30 de Abril de 1854, 

Muy distinguida señora: algo hay por aquí que ha 
producido más pavor que los incendios de pueblos, que 




Don Nicolás Bravo 
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los fusilamientos en masa y que las represalias sangrien- 
tas: la muerte del insigne Bravo. 

Don Nicolás, como usted sabe, desde que se retiró el 
año cuarenta y cinco, desilusionado de la política santa- 
nista, vivía enfermo y lleno de mortificaciones en su pue- 
blo natal, Chilpancingo. 

El día que el dictador entró á esa ciudad, sin bajarse 
de la litera se encaminó directamente á la casa del hóroe, 
quien le recibió en cama y permaneció, obra de dos horas, 
hablando con el más ilustre y maí2:nánimo de los mexi- 
canos. 

Se dice que le exigió lo acompañara en la expedición; 
que Bravo se rehusó por no añadir el prestigio de su 
nombre á una causa perdida y antipática; que se negó 
también á firmar una proclama que corrió con su nombre 
y que Santa Anua llevaba manuscrita, excitando á los 
pueblos del sur á dejar la revolución, y que el Presidente, 
fingiendo separarse del grande hombre con mucha armo- 
nía, le dejó un médico militar para que atendiera la salud 
del veterano. 

Hace pocos días que el General, cuyo estado no era 
precisamente desesperado, amaneció muerto, y el mismo 
día, sin enfermedad anterior, la esposa del jefe, doña 
Antonina Guevara. 

Parece que cuando la señora vio la gravedad de don 
Nicolás, se espantó, atribuyó el caso á la bebida que 
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tomaba el señor en unos pocilios, probó uno y á las pocas 
horas murió, en medio de espantosos dolores. 

El señor Alvarez, según aquí se dice, tiene preso en la 
isla de los Caballos al médico Aviles, y si resulta culpado 
en la averiguación que se levante, pagará con la vida el 
crimen inaudito de haber muerto á traición al mayor 
caudillo independiente que nos quedaba. 

A los pies de usted, señora. 

Juan Pérez de la Llana. 



De la misma al mismo. 

México, á i 8 de Junio de 1834. 

Amigo mío muy estimado: ¿quién me hubiera dicho, 
cuando escribía á usted mi carta en que tan entusiasta 
me manifestaba por la pugna entre las dos compañías de 
ópera, que pronto tendría que darle una terrible noticia?: 
Enriqueta Sontag ha muerto. 

Ya dije á usted cómo el Gobierno, considerando que 
dañaba á su crédito el que se supiera había cólera por 
aquí, ordenó que no se mencionara la palabra, creyendo 
que con esto dejaba de existir la epidemia. 

El cólera, cholera morbus 6 viajero del Ganges, como le 
llaman los periódicos y la gente fina, sin hacer caso de 
las disposiciones gubernativas, con que se hizo acreedor á 
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que se le juzgara conforme á la ley de conspiradores, 
siguió ejerciendo su empleo á ciencia y paciencia del 
Gobierno, eficazmente ayudado por las zanjas fétidas, las 
atarjeas azolvadas, las casas sucias y mal distribuidas y 
el aire mefítico y asqueroso. 

Varios miembros de la compañía de ópera habían 
caído ya enfermos ó habían muerto; pero cuando el horror 
llegó á su colmo fué hace una semana, que se supo estaba 
enferma la divina Enriqueta. 

El día anterior le habíamos ofrecido varias señoras un 
almuerzo en Tlálpam, en la fonda que en la casa de los 
Gallos tienen establecida Michaud y C*. Estuvo tan deli- 
ciosamente espiritual , tan ingeniosa y tan sencilla la 
hermosa y sentimental mujer, que todas cuantas asistimos 
quedamos prendadas de ella y convinimos en que era tan 
graciosa en el teatro como en sociedad. 

Cuando volvíamos se quejó de un violento dolor de 
cabeza: sus manos ardían, tenía la lengua seca, la mirada 
extraviada, las mejillas rojas. Creíamos que todo sería 
efecto de la fatiga del día; pero nos equivocamos: el inme- 
diato amaneció peor, agravóse los siguientes, y por fin el 
viernes pasado recibió los sacramentos. 

Nunca me olvidaré de aquella hora verdaderamente 
trágica: ante mis ojos, velados por las lágrimas, se con- 
fundían religiones, estandartes, capuchas blancas y azules, 
pies calzados y descalzos, mantillas de damas y fracs de 

S. A. Sbkrnísima «a) 
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caballeros, y de todo aquel aparato fúnebre no se exha- 
laba sino la idea de la muerte y del dolor. 

La enferma, de ojos azules, blanca y rubia como una 
visión ideal, al oir la campanilla que resonaba convo- 
cando á la piedad y al recogimiento, y el Corpus Douiini 
nostri Jesuchristi ad animam tuam in viiam (etermim amen, 
que articuló lentamente el sacerdote, alzó la cabeza y 
recibió el Cuerpo divino en forma de hostia candida. 

Los vómitos, que habían permanecido incoercibles, 
cesaron como por encanto, y la condesa volvió á caer en 
el mismo abatimiento. 

A poco el Provincial de San Francisco, sacando la 
ampolleta con los santos óleos, ungió los ojos por lo que 
habían escandalizado, las manos por lo que habían to- 
cado, los pies por lo que habían pisado, la boca por lo 
que había dicho, el pecho por lo que había tramado con 
mala intención , y la comitiva salió de la casa triste y 
abatida como había entrado. 

Allá se alejaron cofradías, corporaciones y particu- 
lares tristes y cabizbajos, llevando al Señor en su estufa 
dorada y rodeado de candelas encendidas que semejaban, 
en el regazo obscuro de la noche, estrellas que se hubieran 
volcado sobre la tierra y caminaran con órbitas capri- 
chosas y extraviadas. 

A poco empezó la agitación de la enferma. Nuevas 
bascas, nuevos calambres, extravío y delirio. Al ama- 
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necer del sábado murió aquella mujer extraordinaria, que 
alcanzó el ápice de la gloria y el genio humanos. 

Al día siguiente introdujeron en la caja el cadáver, 
que con sus manos enclavijadas, su cabellera rubia y su 
tez acerada, era todavía un hermoso despojo. 

Ministros extranjeros, funcionarios, diplomáticos, ge- 
nerales, periodistas, oradores, literatos, músicos y artistas 
condujeron hasta S. Fernando á lo que quedaba de aquella 
singular artista, que como fugaz visión pasó frente á 
nosotros dándonos idea de las sublimidades celestiales. 

Quizá sintió ella próximo su fin, cuando en Ótelo nos 
hizo derramar lágrimas cantando la plegaria de la triste 
Desdémona: 

AS'^isa al pie (Van salice. 

También Pozzolini y muchos individuos de las dos 
compañías están enfermos. ¿Cuándo nos tocará á nosotros? 
Le desea todo bien, quien bien le quiere. 

AXAUDA. 



De la misma al mismo. 

MéxicOy :]0 (Ir Srpt'unnhre de J854, 

Amigo mío muy estimado: esta situación se desmorona 
sin remedio; pero se deshace en medio de una convulsión 
de risa unánime. No es el desenlace de una tragedia, sino 
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la conclusión de un saínete, aunque de vez en cuando el 
tal saínete tenga momentos terroríficos. Es Pierrot que se 
empapa las manos en sangre. 

No3 encontramos ahora en plena cuestión de la casaca. 
¿No sabe usted qué casaca es esa? 

Pues voy á explicárselo. 

El aniversario de la entrada del ejército trigarante 




debió celebrarse con boato y primor nunca vistos; simu- 
lacro de la entrada de las tropas de Iturbíde, desfile de la 
guarnición ante S. A. S., iluminación general y baile en 
la lonja. 

La suerte se encargó de echar á perder tantos prepa- 
rativos. A eso de las dos de la tarde cayó un aguacero que 
inundó las calles como no se veían desde los tíempos colo- 
niales. Las tropas, que regresaban desde Chapultepec, 
tuvieron que vadear verdaderos ríos; los granaderos de la 
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guardia, vestidos con sus brillantes uniformes, tenían que 
meterse hasta las rodillas y apoyarse en los fusiles para 
pasar el arroyo que se forma frente al portal de Merca- 
deres: oficiales y soldados quedaron en el más triste y 
deplorable estado. 

La iluminación no fué tan lucida como se esperaba; 
pero cuando todo el mundo creía desquitarse con el baile, 
se encontró con la puerta cerrada. Trajes de crespón, de 
organdí y de gro; plumas, flores, alhajas, guantes y lis- 
tones volvieron como habían ido, ó mustios, lacios y 
arrugados: no había baile á causa de una indisposición 
-de S. A. S. 

Pero la misma noche empezó á vislumbrarse el verda- 
dero motivo. Santa Anna, que, como se sabe, gusta de 
rodearse de todo lo que pueda hacerle honor y formarle 
séquito, dispuso la asistencia del cuerpo diplomático ves- 
tido de uniforme; el cuerpo diplomático no quiso aceptar 
la determinación; nuestro Metternich, el gran Bonilla, se 
atufó, y en una serie de reuniones, que mal año para el 
congreso de Berlín, acabó por declarar que no asistiría al 
baile. 

El ministro de los Estados Unidos, con una ironía gra- 
ciosísima, dijo que consistiendo su uniforme sólo en una 
casaca como la de cualquier particular, no tenía inconve- 
niente en endosársela. 

Pero en cambio, Santa Anna y los representantes 

S. A. SSRVI^BIMÁ «^1 
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extranjeros se han cruzado docenas de notas preñadas de 
amenazas, que quizás traigan un rompimiento con todas 
las potencias extranjeras. La cuestión se llamará, segura- 
mente, de la casaca, ó del baile, 6 algo así. ¡Qué gracioso! 
De revolución nada digo á usted porque todo lo ha de 
saber. Aquí lo único que se transpira es la importancia 
de ella; y aunque se ha dado en decir que murió Alvarez, 
que Villarreal sucumbió á consecuencia de sus heridas, 
que Moreno está fugitivo y Comonfort ausente, se sabe que 
Ta vares tomó á Coyuca, que Villalva no sosiega un punto, 
que Díaz Salgado, á quien también se había muerto hace 
poco, atacó la vanguardia de Andrade y mató á un gene- 
ral: que Huerta tomó á Uruapan y Pueblita á Puruándiro; 
y lo que es gravísimo, que Morelia estuvo á punto de ser 
capturada por las fuerzas pronunciadas. 

Sin embargo, el Gobierno se baña en agua de rosas, y 
con llamar ladrones, foragidos é infames á los rebeldes, 
con fingir triunfos y satisfacciones, vive contento al pa- 
recer. ;Qué ceguera! 

Tiempo hace que no recibo carta de usted. ¿Qué le 
pasa? Sé que las mías van a poder de persona segura, y 
eso me basta; pero deseo saber de usted y de la impresión 
que le hayan producido las nada agradables noticias que 
por empeño suyo tuve que darle. 

Adiós, Juan ; hasta que le vea triunfante en ésta. 

Anarda. 
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Del mismo á la misma. 

San Francisco de las Californias, á i4 Octubre de i854. 

Muy alta y hermosa señora: ante todo, hablemos de 
mi pleito. No piense usted que me sorprende la noticia 
que me da en su carta, transmitida por mi amigo el poeta 
Gallardo. Todo me lo figuraba, si es que no lo sabía. En 
el actual estado de las cosas, los pobres tenemos que sufrir 
los abusos y las infamias de los ricos, sin derecho á repli- 
car. Quizás no sea siempre así. 

Me consuela, sin embargo, una consideración: la de 
que no me dejó Trini por seguir á ningún hombre, ni por 
amar á otro más hermoso, más rico ó más talentoso que 
yo; me dejó por el Señor, y ante El nadie puede querer 
valer más. 

Pero este amor me acompañará como un recuerdo 
grato y dulce, perfumará mi vida, será á manera de esos 
sachéis impregnados de sutiles esencias que ustedes las 
damas guardan en sus armarios, y que llenan de vago é 
indefinible aroma todo cuanto en ellos conservan, y le 
impide pudrirse ó corromperse. 

Ahora va de política. Tuvimos en el Sur tiempos muy 
malos. Comonfort agotó pronto todo cuanto tenía como 
provisión; día hubo que recorriera las casas de Acapulco 

é 

solicitando de las señoras, sus conocidas, dinero para 
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pagar á la tropa, y que las damas le facilitaron los pe- 
queños ahorros que tenían guardados en el fondo de sus 
almohadillas. 

Pero aquello no podía continuar; don Ignacio solicitó 
y obtuvo, aunque con dificultad, permiso del general Alva- 
rez para venir á este país, y aquí nos encontramos solici- 
tando recursos para salir de la tremenda situación. 

Sin embargo, no es fácil que nos remediemos mucho 
por aquí. Todos, banqueros, capitalistas y hasta particu- 
lares, quieren venta ó hipoteca de parte del territorio 
nacional, y no ha de ser Comonfort quien tal cosa haga 
nunca, ni aun en los mayores extremos. 

Montellano y yo, que le acompañamos, tenemos, en 
unión del General, días amargos, días tristísimos, días 
en que creemos que todo nos abandona y nos olvida. 

Las noticias de allá no son desfavorables; pero ¿qué 
vamos á hacer contra un Gobierno que cuenta con tamaña 
fuerza y con ocho millones de pesos, que le servirán de 
seguro para adquirir armamento y navios y para pagar 
tropas? 

Mañana saldremos para Nueva York y de allá escri- 
biré á usted, dándole cuenta de lo que nos acontezca, que 
de seguro no será bueno. 

De usted, señora, adicto amigo y criado. 

Juan Pérez de la Llana. 
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Del mismo á la misma. 

Nueva York, 20 de Noviembre de i854. 

Señora mía de mi afecto: todo era malos augurios en 
mi carta anterior; ahora todo tiene que ser presagios 
favorables y vaticinios de triunfo. Hace dos semanas 
llegamos, más molidos por los desengaños y las contrarie- 
dades que por los catorce días de posta rápida que 
echamos entre San Francisco y esta ciudad enorme. En 
los primeros momentos esto parecía destinado á dar los 
mismos resultados que la ciudad del Pacífico; pero hace 
algo más de una semana tropezamos con don Gregorio de 
Ajuria, que aquí vive desde hace años. Diariamente nos 
veía, interrogaba á Comonfort acerca del resultado de sus 
pasos, se dolí% de la inutilidad de nuestros esfuerzos y nos 
excitaba á perseverar. 

Anteayer estuvo de nuevo en el hotel, consoló á don 
Ignacio, y viendo á éste cada día más abatido, se despidió 
diciendo únicamente: «Pronto vuelvo». 

Montellano y yo pensamos, y lo dijimos, que quizás 
Ajuria meditaba ofrecer á Comonfort dinero ú hombres, 
pues es casi un potentado; pero el General, que sentía 
pesar sobre sí los destinos de todo un pueblo y que se 
hallaba abrumado á desengaños, nos excitó á que no 
creyéramos en falsos espejismos, pues el don Gregorio, 

S. A. Serenísima ^^ 
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si bien nos compadecía, no llegaría á comprometer su 
fortuna particular en una empresa aventurada y para un 
fin político* en que quizás no crea. 

Más de una hora pasamos, Comonfort removiendo la 
lumbre de la [chimenea con la badila ya casi enrojecida; 
Mariano dando pasos en la habitación; yo tamborileando 
en los cristales, mirando caer la nieve y observando el 
paso de transeúntes y caballos apresurados y deseosos 
de librarse de la ventisca. 

El gas se encendió, haciendo brillar los muebles de 
caoba , abriendo flores extravagantes en la [alfombra , 
comunicando gestos y actitudes á las figuras de los 
cuadros pendientes de los muros, y dorando el tinte 
atezado de la figura de bronce florentino del jefe triste y 
meditabundo. 

En un instante la puerta se abrió y peijetró un hom- 
bre chorreando agua y calado hasta los huesos: era 
Ajuria. 

— Puede usted contar, dijo con llaneza á Comonfort, 
con la cantidad necesaria para llevar á su país los 
efectos que ha menester su empresa; disponga usted del 
dinero cuando guste. 

Montellano suspendió sus paseos; yo dejé de mirar á 
la calle, que también se iba iluminando, y ambos nos 
fijamos en los interlocutores de aquella entrevista en que 
quizás se versaban la libertad de México, su existencia 
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como nación independiente, la cesación de un régimen 
de espantosa tiranía y la regeneración de muchos mi- 
llones de ^hombres. El momento era decisivo y había que 
aprovecharlo. 

En el alma de Comonfort empezó una espantosa lu- 
cha. Su primer movimiento fué aceptar dando las gra- 
cias á Ajuria; pero luego se le representaron lo incierto 
del triunfo, lo difícil de la empresa, la probabilidad de 
arruinar á una familia y la necesidad de ser cauto y 
prudente. 

— Antes de aceptar lo que usted me ofrece, quiero 
saber, amigo mío, si en este préstamo va toda su fortuna; 
porque, si bien tengo yo esperanzas de salvar á mi país 
con este auxilio, tiemblo al pensar que pueda usted 
quedar arruinado; dígamelo usted con franqueza. 

— Me queda todavía, respondió Ajuria, lo necesario 
para vivir trabajando. 

— Entonces lo acepto, replicó Comonfort, y lo agra- 
dezco, como estoy seguro de que lo ha de agradecer mi 
patria. 

Ayer, después de otorgar don Ignacio una escritura 
ofreciendo todas las seguridades imaginables al generoso 
caballero, que aun de esta formalidad quería prescindir, 
empezamos, con los doscientos mil pesos de Ajuria, á ad- 
quirir municiones, armas y pertrechos de guerra. 

Las compras concluirán en esta misma semana, y en- 
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seguida nos restituiremos á Acapulco á seguir en nuestra 
brega. 

El jefe me ha anunciado que me necesitan en México. 
No sería difícil, pues, que dentro de poco pasara por allá 
á continuar en mi tarea de conspirador, y á besar los 
breves pies de mi hermosa protectora, á quien deseo un 
año cincuenta y cinco más feliz que este pecador que 
vamos atravesando. 

Juan Pérez de la Llana. 



De la misma al mismo. 

México, el 98 de Enero de i835. 

Juan muy querido: estaría usted engolosinado con 
todo lo que aquí pasa, ya que tan inclinado es á negocios 
literarios. Don José Zorrilla, el gran poeta español, el 
cantor de Granada y de la Virgen, se encuentra en México. 

Le conocí anteayer, en una tertulia en casa de Pérez 
Gálvez. Es bajito de cuerpo, de gran melena, de lindos 
ojos, algo patiestevado, gran hablador y muy fino y cor- 
tesano en su trato. 

• Durante la fiesta, que era en su honor, estuvo obse- 
quiosísimo y muy galán con Lucrecia y Constancia An- 
drade, con Pepita Guzmán, con Sofía Portuondo y con 
otras bellezas. 
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Dice los versos de un modo delicioso, con una voz 
llena y sonora que hace el efecto de un admirable ins- 
trumento tocado- por una mano privilegiada y habilí- 
sima. ¡Cómo maneja las onomatopeyas; cómo hace vibrar 
el misterioso ritmo de los heptasílabos y los endecasí- 
labos ! 

Esa noche nos deleitó con su famosa Serénala morisca^ 
Las rosas mexicanas^ que tiene este estribillo: 

De las flores preciosas — americanas 
Dicen que sois his rosas — las mexicanas. 

Pues si sois tales, 
Yo soy la mariposa de esos rosales. 

Desde su llegada, fué recibido por Pepe Cortina y 
Anselmo de la Portilla, qije fueron por él hasta el Peñón. 
Queriendo presentarle con los literatos mexicanos, Pepe 
dio una comida en honor del poeta en el Hotel del 
Bazar. 

Vicente y José Sebastián Segura, Joaquín Pesado, 
Pepe Roa, Tagle, Lacunza y otros amigos asistieron á 
ese convite, que resultó, como era claro, más literario 
que amistoso. Todos los escritores llevaban ya sus armas 
preparadas, es decir, sus versos listos para que salieran á 
la primera oportunidad. 

Abrió el fuego el deán Moreno y Jove; le siguió José 

S. A. Skkvnisima «^»^ 
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Joaquín Pesado, y tras él fueron otros muchos. Casi todo 
cuanto' se dijo fué elegante y exquisito; pero Zorrilla, 
que, según dijo, no entiende de hablar *n prosa, apenas 
contestó unas cuan- 
tas palabras, afir- 
mando que tenía en 
más su hombría de 
bien que míseras 
glorias mundanas. 
¡Así sea, y quiera 
Dios no resulte este 
grande hombre lo 
que tantos á quie- 
nes hemos recibido 
abiertos los brazos, 
y que después han 
tenido la nobleza de 
D JuséZubíili» ponernos como Dios 

puso al perico! 
Pero lo lUiís espontáneo y cordial que ha habido en 
esta serie de miiuifestaciones, ha sido sin duda alguna la 
comida que le ofrecieron los literatos que no tienen 
dinero como Cortina, ni valimiento como Portilla. 

La fiesta fué en el Tívoli de San Cosme, y estaban en 
ella ios Seguras, de El Ómnibus, Juan Miguel Lozada, 
el bachiller Ortiz, que firma sus lindas compoaicionea 
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Heberío; Bocanegra, el autor laureado del himno nacio- 
nal; José Tomás Cuéllar, Pancho Zarco, el de El Siglo; 
Casimiro Collado, el simpático montañés que usted co- 
noce; Félix María Escalante y otros muchos, sin que fal- 
tara nadie de los que toman la pluma, aunque sea para 
escribir cartas á su familia. Ni siquiera faltaba el inso- 
portable Granados Maldonado, que trae el pensamiento de 
publicar la primera parte de sus esperpentos poéticos en 
veintiséis tomos de quinientas páginas cada uno. ¡Dios 
le quite de la cabeza tan mala idea! 

De los versos que se dijeron, los más hermosos, para 
mi gusto, fueron los de Pepe Roa y Casimiro Collado. 
Ni el mismo Zorrilla podría haberlos hecho más fluidos 
y más delicados. 

Zarco, que brind(5 por hi expansión de los ideales de 
patria, honor y familia que ha cantado con tanta fe el 
poeta castellano, estuvo felicísimo. Emilio Rey, que acaba 
de perder un hijo, mandó una poesía muy bella que fué 
leída entre aplausos. .Juan Cordero, que ha pintado unos 
primorosos frescos en la cúpula de la iglesia del Señor 
de Santa Teresa, y un cuadro muy bello, Jesús entre los 
doctores, se ofreció á hacer el retrato del amante de Mo- 
raima, y de seguro que hará una obra digna de su 
pincel. 

Y no ha sido esto lo único: banquetes, tertulias, días 
de campo, representaciones privadas de los dramas de 
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Zorrilla, todo se preparaba en honor del ilustre artista, 
cuando cátate que cae un jarro de agua fría sobre ta- 
maño entusiasmo. 

Santa Anna, que no quiere ver ojos en otra cara, se 
disgustíS porque se celebraba á Zorrilla, pues creía que 
los aplausos tributados á un poeta eran robados al 
grande hombre que nos concede el favor de hacer cera 
y pábilo de nosotros. Es claro; ¿cómo puede jactarse 
alguien de saber hacer versos si no ha recibido la venia 
de S. A. S.? 

El cubano Lozada, cantor de las glorias santanescas 
y cronista de las expediciones á Guerrero, fué llamado 
ayer á presencia del Presidente. 

— ¿Qué pasa, le dijo don Antonio, con todas estas 
farsas? Vergüenza es para cualquier mexicano postrarse 
ante este hombre que tiene por toda habilidad hacer ver- 
sos, y que ni siquiera posee la cualidad de haber nacido 
en el país. Y luego, si en todos es detestable esa adulación 
ridicula, más lo es en los empleados del Gobierno, que 
deben ser personas serias y calcular la diferencia que hay 
entre un coplero y un jefe de Estado. ¡Basta ya, basta j'a 
de entusiasmo necio! ¡Y vaya usted á decir á cuantos 
piensan continuar en esas demostraciones, que basta ya! 

Lozada tuvo que apencar con el encargo de ir casa por 
casa de las en que se preparaban obsequios á Zorrilla, á 
comunicar la orden de que no se hicieran, y la prohibí- 
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ción fué puntualmente respetada. Tanto los Mossos, que 
habían cedido el teatro para una representación en hp- 
nor de don José, como Quijano que ofrecía una tertulia 
en honor del coplero^ como el buen Conde de la Cortina y 
todo el mundo, apagaron sus entusiasmos, y Zorrilla ha 
empezado á ser visto con desconfianza, casi con preven- 
ción, como si se supiera que estaba en connivencia con 
los malvados anarquistas del Sur. 

Al fin Santa Anna encontró la manera de humillar á 
aquel bárbaro que se permitía hacer versos sin conoci- 
miento del Ministerio de Justicia y negocios eclesiásticos. 
Recordó que aquellos versitos, no sé si de Bretón ó de 
García Gutiérrez, en que se dice de México: 

Que tiene por dueño un mono 
Vestido de Napoleón, 

habían corrido con el nombre de Zorrilla. 

Sin esperar á más, el Superintendente de policía, don 
Antonio Diez de Bonilla, se presentó en el alojamiento del 
poeta á informarse sobre la paternidad de los versos. Don 
José negó que fueran suyos, y manifestó que «si alguno 
todavía lo cree, se engaña; y si lo asegura, miente». 

La comidilla de estos días es el negocio de Arrangoiz. 
Don Francisco de Arrangoiz- y Berzábal, que era Cónsul 
en Nueva York, recibió orden de trasladarse á Washington 
para recibir los siete millones de la indemnización ame- 

S. A. Srrrníbima. "4 
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ricana por el contrato de la Mesilla; fué, se incautó del 
dinero, lo depositó en su nombre y comenzó á cubrir los 
giros del ministro de Hacienda Olazagarre. 

En menos de dos meses ese dineral concluyó, y al 
pasar Arrangoiz susucuentas se adjudicó setenta mil pesos 
en calidad de comisión al uno por ciento. Aquí le repro- 
baron el avance, le destituyeron del cargo de Ministro de 
México en los Estados Unidos, para el cual se le acababa 

de nombrar, le quitaron la medalla de hacienda y le 

i 

borraron de los registros de la Orden de Guadalupe. 

En desquite, Arrangoiz acaba de publicar un opuscu- 
lillo que puede arder en un candil y que circula de chitUo 
entre la gente. Allí prueba que con la modesta suma de 
seiscientos mil pesos que se apropió S. A. S., con lo que 
remitió á Santa Fe de Bogotá para el cultivo y mejora- 
miento de las haciendas de Santa Anna, con lo que en- 
tregó á Grosso para compra de cañones y con el importe 
de varias comisiones secretas, se acabó ese dineral que 
tanto pudo haber servido aquí. 

Aquí salió á relucir el famoso negocio de los suizos 
guardias de corps de Santa Anna. Pacheco, que había reci- 
bido la orden y tenía arreglado el embarque de los regi- 
mientos, recibió contraorden, contentó con cien mil pesos 
á los contratistas, y ha hecho creer ahora que no se tra- 
taba sino de una colonia agrícola. 

Claro que uno de los más aprovechados con el dinerito 
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de la Mesilla, es el bueno de Rafael de Rafael. Ese caba- 
llero, que llevó de aquí poderes de representante confi- 
dencial de S. A. S., tenía consigo papeles con el sello 
nacional, firmas en blanco de don Antonio y sus minis- 
tros, y poderes discrecionales para tratar y resolver el 
asunto como le viniera en mientes. 

Sabrá usted de una farsa de plebiscito que debió de 
haberse verificado el dos del pasado á fin de averiguar si 
Santa Anna debe ó no continuar en el poder. El resultado 
usted se lo figura, y apenas si don Manuel García Aguirre 
tuvo la franqueza de dar su voto negativo y explicado; 
pero nunca lo hubiera hecho, porque sin demora fué 
enviado á la cárcel. 

Basadre, que desde el mes de Septiembre fué destituido 
de la presidencia del tribunal de guerra, anda ahora per- 
seguido y á salto de mata. Pepe Uraga, que, como Basa- 
dre, tuvo la audacia de decir la verdad al hombre provi- 
dencial, también fué depuesto de la Legación de Berlín. 

« 

Ya ve usted cómo andan por aquí las cosas y cuánta 

razón tenemos de estar satisfechos los que lo estamos. 

Usted consérvese bien, y recuerde á quien de veras le 
quiere. 

AXARDA. 

Aquí concluye esta parte de la correspondencia entre 
Juan Pérez y su excelsa amiga. Siguen las memorias del 
político y militar trashumante. 
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CONSPIRACIONES Y DISFRACES 




E desperté con una gran sensación de bienestar, 

/ estiré los miembros y hallé que la cama era 

-^^^-^ amplia y mullida. Por la rendija de la puerta 

j ' "* penetraba como tamizada, una luz discreta y 

tenue que se obscurecía á veces por el paso de alguna 

nube que opacaba momentáneamente el sol deslumbrador 

que debe de haber brillado afuera. 

La habitaci(5n era chiquita, limpia como los chorros 
del oro y amueblada con pobreza: una media docena de 
sillas, una cómoda de ocote barnizada de negro y un ro- 
pero pintado al temple, componían todo el ajuar. 

Completaba el atavío de la pieza una colección in- 
mensa de santos de bulto, de pintura, en lienzo, en 
retablo, de litografía, grabados en madera por buriles 
primitivos, arrancados de novenas y de libros de devo- 
ción, de procedencia guatemalteca, queretana y tapatía, 
de chicle, de barro, de trapo y de barniz. 
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Cristo estaba representado de todas edades: rodeado 
de pastores y magos, en el pesebre en que asomaban sus 
cabezotas la muía y el buey. Dentro de un nicho de cris- 
tales, coquetón, con sombrero de fieltro verde de ala le- 
vantada y sujeta por cintillo de lentejuela, túnica blanca, 
cara mofletuda y sonriente, y baculillo que llevaba en la 
punta un bulito minúsculo con que pastoreaba á las ovejas 
de alfeñique, de zaleas verdes y azules. Mancebo, predi- 
cando á las masas; hombre, muriendo en la cruz en medio 
de ladrones, triste la faz, cárdeno el cuerpo, los ojos en 
blanco, las manos crispadas, piernas y pies descoyun- 
tados. 

Había San Franciscos de todas las denominaciones: el 
de Asís orando en la cima del monte Albernia, el de 
Paula con gran barba blanca, hábito achocolatado, cora- 
zón echando llamas y el lema Cliariias, bonitas; el de 
Borja, rodeado de chinitos y japoneses color de ocre. 

Y luego una colección de corazones traspasados, de 
entrañas hechas pedazos, de bustos desollados, de muelas 
arrancadas, de piernas torcidas, de brazos luxados, de 
hogueras, de potros, de tornillos, de piedras y de verdu- 
gos feroces con caras de demonios. 

Pero lo que ocupaba la parte principal de la pieza, era 
una Virgen de la Soledad, con traje de infanta española 
bordado de oro, con manto y tocas de viuda, clavados al 
pecho siete puñalitos de plata y llevando en las manos 

S. A. Skrknísima. *-'^ 
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liencecillos de batista con que enjugar las lágrimas que 
salían de sus tristes ojos. Frente á la Señora ardía una 
lamparilla de aceite con mariposa, qye agitaba sin cesar 
su lengua de fuego en conmiseración de los siete dolores 
de la Sin Mancilla. 

Luego que me hube dado cuenta de aquel cuartucho, 
en que sin saberlo había dormido de un tirón catorce 
horas (como se duerme á los veinticinco años), me espe- 
recé y quise bajarme de la cama, aunque me impidieron 
hacerlo con facilidad el hábito gris y el capillo que traía 
á la espalda. 

Entonces recordé aquella odisea de tres semanas, por 
terreno enemigo, fingiéndome misionero franciscano, pre- 
dicando en rancherías y cortijos, espiado constantemente 
y decidido á perecer más bien que á entregar los papeles 
que traía conmigo. 

Apenas estaba en pie, cuando vi asomar un semblante 
amarillo y amojamado con unas púas por bigote, cejas 
pobladas, nariz de gancho y ojillos astutos y disimulados. 

— ¿Qué tal descansó Su Paternidad? ¿Ya le meten su 
chocóla tito? 

— Bandido, grité lleno de rabia; tú no me meterás 
chocolate, pero yo sí te meteré una bala en el cuerpo 
antes de ser llevado por tus esbirros. 

— ¿Pero qué estás hablando de esbirros, Juanito? 
dijo Nicolás Cuevas, pues no era otro el visitante repen- 
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tino. ¡Si no pertenezco á la policía desde hace cuatro 
meses, que el bueno de Lagarde me destituyó, so pretexto 
de que conspiraba! Entonces no era verdad, pero ahora 




sí lo es; me encuentro en comunicación con todos tus 
amigos, que son los míos, y creo que no están descon- 
tentos de mí. 

— Que tenga Su Paternidad muy buenos días, dijo una 
vieja de chanclas de orillo, tápalo de color de ala de 
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mosca y gran rosario de Jerusalén atado á la cintura, 
que formaba peregrina música al concertar el ruido del 
Crucifijo romano del remate con el movimiento de las 
chancletas que se movían sobre las losas. 

— Deje su merced las pistolas, que este buen hombre 
es gente de paz. En negocios de política no se mete, y 
apenas si atiende á su fabriquita de almidón, que tiene 
establecida aquí. 

Me reí, y tranquilizándome tomé la jicara de soconusco 
con enredaos que me ofrecía la patrona. 

Luego y tras de arreglarme suficientemente, me calé 
el sombrero de teja, requerí un tomo del Tratado de Diez- 
mos^ de Lozano, y salí de la casa dando á besar la cuerda . 
á todas las vecinas, diciendo chistes á las muchachas v 
dando cariñosos golpecitos en las mejillas de los chi- 
quillos. 

Mis instrucciones decían primeramente: 

<¿ Visitar á Gener en casa de Escandón, suplicarle soli- 
»cite una entrevista con don Manuel y hablar á éste de 
»las probabilidades que la revolución tiene de triunfar. 
»Si estuviere de acuerdo, hacerle presente que se necesita 
»de su auxilio para llevar las cosas á su último extremo. 
>Hablarle con franqueza, proponiéndole envíe á las par- 
ótidas de Michoacán la cantidad necesaria para soco- 
»rrerlas durante tres meses, pues una de las cosas que han 
^desacreditado el movimiento es la serie de excesos que 



DE SANTA ANNA Á LA REFORMA 381 

»esa8 partidas se han visto obligadas á cometer por la 
^carencia de recursos.» 

Gener y yo éramos ya conocidos desde Acapulco; y 
aunque tuvo dificultad de conocerme con cerquillo y co- 
rona, al fin hizo muy buenos recuerdos de nuestra antigua 

amistad. Sin demora subió á ver á su amo, y á poco 

% 

regresó con la noticia de que don Manuel me recibiría a 
las oraciones de la noche. 

— ¿Y no tendré que temer... vamos... algo desagra- 
dable... algo con la policía? pregunté á Gener. 

— Usted, me dijo, no tiene siquiera idea de lo que es 
don Manuel; hombre más callado, leal y prudente no le 
hay en todo el país. Amigos tiene entre liberales y con- 
servadores, y nunca ha tenido uno solo motivo de queja de 
la conducta del jefe como hombre parejo y consecuente... 
Es una gran persona don Manuel... 

Cuando daban las oraciones en la iglesia de San Fran- 
cisco, llegaba yo á la esíjuina de Guardiola. No tuve nece- 
sidad de preguntar por el amo de la casa, porque un 
mozo que de seguro me aguardaba, haciéndome mil reve- 
rencias me introdujo por corredores y aposentos riquí- 
simos hasta un despacho humilde que se hallaba al fin de 
una galería de cristales. 

Allí estaba don Manuel, con el aspecto de insigni- 
ficancia que ya le había advertido desde los primeros 
días. 

S. A Serenísima ^'6 
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— Siéntese, padre, me dijo, y en seguida estoy con 
usted. Voy á concluir de firmar estas cartas urgentes. 

Cuando acabó de firmar, salió el dependiente haciendo 
una reverencia y dejándonos solos. 

— Ya sé, me dijo, que trae usted cartas del amigo 
Comonfort; me lo ha contado Gener. 

— Cartas no, le contesté; pero sí autorización suya 
para tratar acerca de un asunto que importa á la revolu- 
ción. Quiere el General contar con el apoyo de usted á fin 
de enderezar la situación de Michoacán, á cuvo efecto 
pretende que usted se encargue de pagar á aquellas par- 
tidas ó de suministrar, de una sola vez, la cantidad que 
sea menester. 

— Ya sabe su jefe de usted, me dijo, que no soy polí- 
tico, ni me ocupo en negocios de gobierno. Soy banquero 
y comerciante, y suelo hacer anticipos á las personas 
que me inspiran confianza, y cabalmente el señor Co- 
monfort me la inspira completa. Dígale usted que le 
puedo adelantar hasta ochenta mil pesos, a fin de que los 
invierta como guste. Yo situaré las cantidades en los 
puntos que el General me indique. 

Me iba á despedir, cuando añadió: 

— Y en cuanto á usted, viva sin cuidados, pues nadie 
se cuidará de aprehenderlo. Todo esto anda de tal ma- 
nera, que los sabuesos de marras han perdido el olfato y 
nadie se acuerda de nadie. Cierto que su calidad de pro- 
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Traigo un papelito para su mareé... 
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Sin esperar más, entré á un zaguán vecino, el tu- 
llido me siguió y allí puso en mis manos un sobadísimo 
papel doblado en forma de mariposa y que tenía estas 
solas palabras, escritas con una letra para mí conoci- 
dísima : 

Venga á Arsinas 9, dentro 57. — Tres golpes. 

Paré un simón que pasaba, di unas señas indiferen- 
tes, y al fin indiqué el verdadero objeto de mi expedición. 

Pagué al cochero, atravesé el primer patio con tende- 
deros de ropa blanca, muchachos gritones y viejas que 
lavaban. Una se enjugó las manos en el delantal y fué á 
besarme las mías, tres chiquillos que jugaban seco'^ de 
trompo, fueron á cogerme el hábito. 

Me limpié el sudor con un paliacate, dije un latinajo 
á la besuqueadora, é hice una caricia á los muchachos. 

— Por aquí, padrecito: pasa su mercó este arco, da 
vuelta á mano izquierda, y sobre su misma izquierda, á 
las tres puertas, es el 27. Tiene el número borrado; pero 
con las señas, no hay error. 

Unos zapateros jalaban el tirapié cantando y bebiendo 
pulque; un muertecito vestido con traje de San Luis Gon- 
zaga hecho de papel de China, los dientes de fuera, los 
ojos medio abiertos y la cara llena de pintas, que indica- 
ban ya le había brincado el cáncer, contemplaba el velo- 
rio con las manos enclavijadas y el cuerpo constelado de 
moscas. 
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Di tres golpes, me abrieron la puerta y entré al cuar- 
tucho oliente á humedad y á podredumbre. 

— Cuidado, me dijo en voz baja Suárez, echándome 
los brazos; no haga usted extremos ni hable fuerte. Aquí 




soy el mai.tti'o Antonio Curiel, que trabaja en una velería 
del rumbo de San Cosme. Mire usted qué traje... 

Entonces me fijé en la camisa mugrosa, el pantalón 
sucio, el zarape roto en partes y el sombrero de copa baja 
con una franja de sebo que podía arder en un candil. 

— Vamonos de aquí, querido, vamonos que me ahogo... 

S. A. SasBiliUA 9'^ 
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Tengo que ver á Lorenzo Carrera, á Casimiro Collado 
y á Manuel Gargollo. 

Salimos y nos encaminamos á los potreros del rumbo 
en que el viejo Pane había abierto los primeros pozos 
artesianos. 

— Conque usted está al lado de Comonfort. Todo lo sé 
por Gener... Que sea en muy buena hora, pues me parece 
que es el papábile del partido. El viejo Alvarez es un feti- 
che que hay que adorar; pero en el que no hay que con- 
fiarse, porque está más chocho que Matusalén si viviera... 
Yo conspiro con alma, vida y corazón... Bonilla tiene 
barruntos de que aquí estoy; pero no llegará á echarme 
garra. He sido sucesivamente amanuense de un señor 
abogado, sacristán de monjas, tablajero, cómico de la 
legua, recaudador de la mayordomía de propios, oficial 
de platería, periodista, médico de barrio y hasta diurno. 
Sí, amigo, asómbrese usted, diurno... En el monte estaba 
quien el monte quemaba... Y rió con risa de conejo, des- 
abrida y desganada. Y en cuanto á usted, no se fíe de ese 
disfraz rudimentario, que acusa al conspirador recién 
llegado é ingenuo. No faltará quien le siga los pasos y 
vaya con el soplo á Lagarde ó á cualquiera de los que se 
sentirían dichosos pudiendo ofrecer un chivo expiatorio 
por los pecados de todos los que no nos dejamos coger. 

Esa viuda honradísima, y por lo menos ese ex polizonte 
que ya hizo un cesto y podrá hacer cien mil, con la ma- 
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yor facilidad darán cuenta de usted... Y en último caso, 
¿no se extrañará que un fraile, aunque sea de fuera, no 
viva y duerma en su convento, en vez de andar en casu- 
quillas de mala muerte? 

Convine en lo que Suárez me decía, y le ofrecí no 
volver á aquella casa. 

— No, no haj^a usted tal cosa, porque espantaría la 
caza y quizás pondría en un disparadero á sus hospe- 
dadores. Dé sus vueltas, vaya de cuando en cuando, 
nunca duerma allí, y verá como todo marcha á pedir de 
boca. 
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CAE EL MONSTRUO DE PIES DE ARCILLA... Y MADERA 




SA noche la pasamos en la tienda de un gachupin- 
cillo del rumbo de la Concepción, que cedió á mi 
maestro dos camas en un cuarto infecto. 

Al día siguiente, á eso de las diez, me encaminé 
á una casa de Corpus Cristi. El zaguán era amplio, jaha- 
rrado de blanco, con espaciosa escalera de piedra que 
ostentaba en el descanso la figura de un perrazo en ac- 
titud de ladrar. 

El portero tocó dos veces la campana para indicar que 
había visita; una criada me introdujo á la asistencia con 
alfombra rameada, cortinas de cretona, floreros de porce- 
lana azul y rosa, ajuar forrado de cerda y reloj de cuco 
con dos figuras de salvajes que se guiñaban mutuamente 
los ojos mientras se abría la puertecilla y salía la paloma 
á hacer sus ceremonias y á cantar su cancioncilla. Un 
canario llenaba el aire con sus trinos, que se desgajaban 
como cascada de notas alegres. 
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Sentí el crujir de una falda almidonada, el abrir y 
cerrar de varios cajones. A poco apareció, vestida de 
blanco, con aspecto de limpieza, de alegría y de juventud, 
mi excelsa amiga Anarda, la musa de mis hazañas, la 
inspiradora de mis altos hechos, la que me había obligado 
á soñar despierto tanto tiempo. 

' — Padre, ¿en qué puedo...? ¡Juan, por Dios, qué atro- 
cidad!... Venir á esta casa, en ese traje... exponerse así... 

Y me tendió su mano fría, suave y linda, que yo besé 
con transporte amoroso. 

— ¡Vaya una locura haber venido así y sin avisar!... 
Pero déjeme usted ver... no nos espíen. 

Y se levantó á cerrar con cuidado puertas y ventanas. 

— ¿Qué tal Comonfort? 

— Pues nada sé de él. Por su orden he venido ha- 
ciendo larguísimas estancias en el camino, y ahora llego 
como tonto en vísperas. 

— Pues Santa Auna acaba de volver de Michoacán, 
donde no se resolvió á ponerse frente á frente de don 
Ignacio; don Santiago Vidaurri, secretario del gobierno 
de Nuevo León, tomó á Monterrey; Cadena, Suárez, Ca- 
margo y Güitián, han sido derrotados; Llave se levantó 
al fin en Orizaba; Villaseñor é Hinojosa andan en armas 
contra el Gobierno en Autlán... En fin, que esto es asunto 
de días, nada más que de días. Yo no le doy un mes de 
vida al Gobierno. 

S. A. Serenísima. ^^ 
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Hace poco Santa Anna convocó al Consejo y le pidió 
dijera si era llegado el tiempo de expedir una ley consti- 
tutiva de la República, y en caso afirmativo, quién debe 
expedirla. 

El Consejo ha tenido la candidez de contestar que 
debe haber Constitución y que Santa Anna ha de ser 
quien la dé; pero esto sólo ha bastado para que caiga 
sobre el Consejo la nota de desafecto, pues poco falta para 
que se diga que está coludido con los revoltosos de Mi- 
Qhoacán y de Guerrero. 

Salí de casa de mi amiga grandemente confortado; 
comuniqué á Suárez las noticias y él añadió otras de más 
importancia. 

Ese día, algo más envalentonado, me corté el pelo al 
rape y dejé mi disfraz eclesiástico. Cuando me entraban 
• el chocolate, apareció Cuevas radiante de gozo. 

— ¡Albricias, Juanillo! este maldito desorden de cosas 
se acaba, se acaba más que de prisa: Comonfort ha to- 
mado á Zapotlán, haciendo extremos asombrosos de va- 
lentía; Colima ha abierto sus puertas al grande hombre 
providencial, y Guadalajara no tardará en caer en sus 
manos. 

— ¿Y Santa Anna? 

— El cojo inmundo está que no le llega la camisa al 
cuerpo. Ya se designan los regimientos de la guardia que 
han de acompañarle á Veracruz; ya salió su familia para 
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el puerto; ya se están haciendo líos de equipajes en las 
bodegas de palacio. ¡Viva la libertad! ¡Muera la dicta- 
dura! 

Salí á la calle creyendo no encontrar vestigios de ré- 
gimen santanista; pero como si el diablo lo hiciera, al 
llegar á la librería de Andrade vi que las gentes se arre- 
bataban de las manos ejemplares de El UniversaL Repro- 
ducía una circular del Diario Oficial, en que se hacía 
saber eran mentirá los absurdos rumores propalados por 
los anarquistas sobre huida de S. A. S., sazonando la no- 
ticia con durísimos comentarios contra los enemigos del 
Gobierno. 

Al mismo tiempo oímos batir marcha en Palacio, y 
vimos pasar una descubierta de cien dragones y un coche 
en que se mostraba enhiesto y seguro el propio Santa 
Anna, siendo saludado y aclamado por todo el mundo. 

Pasé dos días indeciso; pero Suárez, que tenía noticias 
para estar al cabo de todo, me confortaba llevándome con 
amigos suyos que daban la caída como cosa segura. 

El día nueve de Agosto, apenas había amanecido, 
Nicolás entró á mi cuarto delirante de gozo. 

— El déspota se ha escapado, se acaba de marchar; yo 
le he visto salir en compañía de su estado mayor y de una 
escolta de lanceros... ¡Loado sea Dios! La libertad se im- 
plantará, y los que hemos sufrido por ella quedaremos 
recompensados. ¡Viva el plan de Ayutla! ¡Muera la nefan- 
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da dictadura! Y al decir esto arrojó por los aires el som- 
brerillo grasicnto que portaba. 

Me reí de un entusiasmo tan desusado, y me levanté 
violentamente para dar la noticia á Suárez Navarro, que 
aquella noche dormía en una accesoria del Puente de Pipis. 

— Ya me lo esperaba, me dijo; pero mis noticias eran 
de que esto no se realizaría hasta fines del mes. Bien me- 
recido se lo tiene este ingrato... 

Los días diez, once y doce la noticia empezó á correr 
con distingos y reservas. El trece no cupo duda ninguna 
de que lo ambicionado por todos se había realizado, y se 
oyó un ¡uf! de alivio que salió lo mismo del pecho de 
amigos que de enemigos del Gobierno recién venido al 
suelo. 

No sé quién colocó en la Alameda una casilla para 
recoger votos á favor del plan de Ayutla. 

En un momento se llenaron muchísimos pliegos en que 
se acompañaban las firmas con alabanzas á la futura di- 
rección de los negocios é insultos al régimen caído. 

El júbilo brillaba en todos los semblantes; los ciudada- 
nos se abrazaban con efusión, se dirigían la palabra 
gentes desconocidas, y todos hacían augurios lisonjeros. 

Allí estaban los que acababan de salir de los calabozos 
en que los había encerrado el tirano, los que habían esca- 
pado en un escondite de las pesquisas de los esbirros, los 
que volvían del destierro. 
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Todos lanzaban gritos de entusiasmo, palabras de 
patriotismo, discursos sentidos en favor de la libertad y 
de la unión. 

No había ebrios, ni asesinos, ni ladrones, ni blasfemos; 
reinaba la mejor intención en todos los discursos; no se 
hablaba más que de felicidad pública, de amor de todos 
para todos. 

Los oradores habían atraído un inmenso concurso, que 
no hacía sino aprobar todas las proposiciones sabias, sen- 
satas, discretas y patrióticas que se formulaban. 

Alguien dijo que era menester organizar la milicia 
cívica, quitar la defensa del pueblo de manos de un grupo 
privilegiado, y sin tardanza se acordó ir á pedir armas 
para dotar de ellas á los ciudadanos que habían de dar 
garantías á la población. 

La muchedumbre siguió por las calles de San Fran- 
cisco, Profesa y Plateros hasta llegar á la Plaza de Armas. 

Alguien lanzó un nuevo discurso suplicando á los con- 
gregados se portaran magnánimos y generosos; pero no 
eran menester excitativas en ese sentido. 

Por un grito de ¡Muera Santa Anna! ¡Ahajo los tiranos! 
¡Mueran los espías! ó ¡Mueran los agiotistas! , se lanzaban 
vivas hasta el fastidio: / Viva la libertad! ¡ Viva el pueblo! 
¡Viva la República! ¡Viva la revolución! ¡Viva Comonfort! 
¡Viva Díaz de la Vega! ¡Viva Alvarez! ¡Viva Degollado! 
¡Viva Vidaurri! ¡Viva líaro y Tamariz! ¡Vivan los caudillos 
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del pueblo! ¡Viva el ejército! ¡Viva la prensa liberal!,., viva 
todo lo existente, pues en aquel momento no había odios, 
ni recriminaciones, ni malas voluntades. 

Los carruajes que encontraban á la multitud des- 
hacían su camino y le cedían el paso, y esa muestra de 
deferencia era saludada con aplausos y nuevos vivas. 

Al pasar por la calle de Plateros, los manifestantes se 
encontraron á unos cargadores que conducían veinte ó 
treinta talegas de pesos. Nadie pensó en apoderarse de 
ese dinero; el pueblo se contentó con gritar vivas á la 
honradez y mueras á los ladrones. 

Al llegar á la Diputación, subieron cuantos cupieron. 
Los que llevaban comisión de hablar con el encargado 
de la ciudad, le presentaron el acta de la Alameda. 
Alguien leyó las proposiciones aprobadas, y á poco vimos 
encaramarse á la plataforma un joven de gran nariz, 
de anteojos que dejaban ver una mirada altiva y burlona 
y de aspecto apocado y tristón. 

Desde que dijo «General», comprendimos que hablaba 
con autoridad de quien piensa y sabe que lo obedecen. 

Zarco pidió el establecimiento de la guardia nacio- 
nal, la abolición de los sistemas vejatorios y tiránicos 
y el cumplimiento del plan de Ayutla. 

Vega, todo conmovido, dijo entre sollozos y jipios que 
aceptaba el plan salvador, que procuraría hacer dichosa 
á la nación en el corto tiempo que le tocara gobernarla. 
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pues á él sólo le convenía entregar ese depósito sagrado 
en las manos que ella escogiera. Y terminó: «habrá 
guardia nacional ; ella 
es la hermana del ejér- 
cito, ella será el apoyo 
del orden y la libertad.» 

(Vivas á la libertad, 
á la guardia nacional, 
al soldado de Palo Alto 
y la Resaca). 

Zarco tomó de nuevo 
la palabra y pidió la li- 
bertad de don Manuel 
García Aguirre, preso 
por haber dado su voto 
contra Santa Auna en el 

D F«*Ni,isto Zakuo 

plebiscito de Diciembre, 

y la del coronel García Tlebollo, acusado de haber pro- 
tegido la fuga de don Ignacio de la Llave. 

Los aplausos sofocaban la voz del General, que orde- 
naba á un ayudante ocurriera á poner libres á esas 
víctimas del santanismo. 

Cuando bajamos, ebrios de satisfacción, rebosando 
amor á todos, y dispuestos á llamar hermano al mismo 
Bonilla si le encontrábamos á tiro, nos sorprendió un 
espectáculo con que no habíamos contado: oradores 
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improvisados, demagogos, hidrófobos, sedientos de popu- 
laridad, se habían encaramado en guardacantones, habían 
requisado carros y hablaban de destruir todo y acabar 
con todo. 

El más excitado, lo recuerdo muy bien, era el ex-poli- 
zonte Nicolás Cuevas, que gesticulaba como un convelido^ 
dejando caída por la espalda la cabellera alborotada y 
abundantísima. 

Hasta donde estábamos Covarrubias, Sánchez y yo^ 
sólo llegaban frases, voces aisladas y sin unión... tLa 
justicia del pueblo...», «la concusión y el agio...» «La- 
garde que con su lujo insultaba al trabajador...» «que 
el fuego las purifique... > «Lares, Bonilla, Aguilar...> 

En eso oímos una voz: la imprenta de El Universal 
está ardiendo. 

Corrimos á la calle de Cadena y vimos alzarse llamas 
que barrían el suelo, lamían las paredes de las crasas 
inmediatas, y se elevaban silbadoras como entonando 
el himno dé la destrucción y del ultraje. Los peinazos^ 
los cajetines, las ramas, los soportes de las prensas ardían 
ó estaban desperdigados por el suelo; por el suelo yacía 
inmensa cantidad de letras y cuadrados, de tipos de 
madera y de bronce, de llaves y planchas de unión; 
por el suelo estaban papeles en cantidad incalculable : 
Universales, Diarios, Ordenes, Heraldos, Ómnibus, Siglos. 

Levantamos uno de aquellos papeles, y anunciaba 
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la derrota de Alvarez en el Coquillo y la próxima extin- 
ción de la canalla; alzamos otro y era el extraordinario 
con que se había reseñado la fiesta del Conde de la 
Cortina en honor de S. A. S.... 

Vimos correr á la gente y nos acercamos á la casa 
de Lizardi, en la calle del Colegio de Niñas. 

Habían forzado las puertas y varios pelados con caras 
de demonios echaban desde los balcones cuanto encon- 
traban. 

En una hoguera ardían sofás, mesas, sillas, escriba- 
nías, secreteres. 

De pronto, á la luz ya escasa del crepúsculo, vimos 
tres bolas de fuego rodar por el pavimento entre gritos 
y silbidos: eran tres coches que habían sacado de la casa 
del dictador, en la calle de Vergara. 

Allá nos encaminamos, y vimos una inmensa lumi- 
naria alimentada constantemente por lo que los devas- 
tadores echaban desde los balcones. Cuando nosotros 
llegábamos se acudía á la hoguera con una alfombra 
riquísima de una sola pieza; á poco, descendió un bar- 
gueño incrustado de nácar; luego cayó un péndulo con 
música, que tocó un fragmento de no sé qué sonatilla 
cuando iba en manos de uno de los ejecutores populares, 
y repercutió largamente al romper su delicada máquina 
en el montón de escombros. Parecía una persona que se 
quejaba dolorida. 
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Pero pronto nos impidió seguir viendo aquellos des- 
trozos una columna de humo, que subía con dirección de 
Tacuba y San José el Real. 

— ¡Está ardiendo la casa de Bonilla! se oyó decir. 

Era un dolor ver la montaña de cosas bellas, útiles y 
exquisitas que estaban hacinadas en la calle y ardiendo 
en confusión. 

Un piano, cortinas, el ajuar del salón, dos coches, 
muchísimos muebles. 

Cuatro de los beneméritos revolucionarios arrojaron 
con grandes trabajos un enorme espejo de que no quedó 
trozo del vuelo de una peseta. Uno salió envuelto en un 
manto de la Orden de Guadalupe, otro tocado con el 
sombrero de caballero, cubierto con la casaca y ciñendo 
el espadín sobre los harapos mugrosos de lépero del 
barrio de la Palma. 

Se divirtieron un rato á costa de los de la mojiganga, 
y acabaron por despojarlos de todos aquellos trapos ricos 
echándolos al fuego. 

A poco baj<) un cuadro de marco riquísimo; luego un 
alud, una verdadera lluvia de libros. Los pergaminos se 
confundían con las encuademaciones modernas, las edi- 
ciones de anchos márgenes con las económicas. Durante 
un rato estuvieron cayendo, como aves asustadas, cua- 
dernos, tomos á la rústica, periódicos y revistas, que agi- 
taban por breve espacio sus alas, echaban un vuelco y 
daban en la hoguera. 




tTno Baliú envuelto en un manto de la orden de Ouadalnpe . . . 
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Sentí entonces que se levantaba en mí algo que re- 
chazaba aquel salvajismo. Empecé á gritar, á accionar 
violentamente, á llamar la atención del grupo que me 
rodeaba. 

— ¡Que hable, que hable, dijeron muchos! 

— ¡Es un smdadano que quiere tomar la palabra! 

— ¡Tiene la palabra! 

— ¡Que nos diga algo ese siudadano! 

— ¡Es un enemigo de los ladrones! 

— ¡ Es un enemigo del cojo ! 

— ¡ Muera el cojo ! 

Entonces, desde los hombros de cuatro revoltosos,'dije 
debía cesar aquel espectáculo deshonroso, aquella alga- 
rada que daba triste idea del pueblo mexicano. 

— ¡Abajo, dijeron muchos! 

— ¡Es un traidor! 

— ¡Está vendido al oro de la Mesilla!... 

— ¡También gozó de las (jotas de (ujaa!... 

— ¡Es un buen patriota!, gritó Nicolás Cuevas; viene 
del destierro, sufrió persecución por sus opiniones. 

— Pues que deje al pueblo hacer justicia. 

— El pueblo castiga, no roba. 

— Que deje seguir su suerte á lo mal habido. 

La disputa se prolongaba sin fruto, cuando por Santa 
Clara vimos llegar un piquete de soldados que dispersó á 
la turba. 
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Entonces Cuevas se me acercó. 

«Te he salvado la vida, me dijo. Estaban furiosos 
contra ti y quizás te habrían apedreado... No, no hay 
que oponerse á los fallos de este juez inapelable y de de- 
recho divino que se llama la turba... Respetémosle, temá- 
mosle y dejémosle hacer su gusto... Y luego, que no se 
trata de robar nada, ni de causar daño á los ciudadanos 
pacíficos... En los bajos de la casa de Santa Anna hay 
una sastrería; alguien tomó una pieza de casimir, y bastó 
que se dijera: «pertenece á un artesano honrado», para 
que se dejara en su sitio... En los bajos de la casa de Bo- 
nilla hay una tienda española de ultramarinos. No des- 
aparecieron ni una botella de vino, ni una cajetilla de 
cigarros... El pueblo que así procede, ¿no es un pueblo 
honrado é incapaz de mancharse con excesos punibles?» 

«Todavía más; alguien propuso ir á la casa de Veláz- 
quez de León, ex ministro de Fomento; bastóse hiciera 
notar que habitaba en el Colegio de Minería, un estable- 
cimiento nacional y útil, para que desistiera la justi- 
cia popular de presentarse allá.» 

En Cí-o un grupo que pasaba arrastrando un busto de 
Santa Anna, nos dijo á gritos: 

— Compañeros, ¿qué hacen allí mano sobre mano? 
A la casa de Escandón, á la casa del gran agiotista... 
Para allá se encamina el pueblo... Hay que darle su 
merecido. 
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A Guardiola marchamos más que de prisa; pero ya 
había allí estacionado un retén que ahuyentaba á la 
turba. 

A poco se abrió un gran portón y vimos salir al Gene- 
ral Díaz de la Vega, á Suárez Navarro y á don Martín 
Carrera. 

Me acerqué á mi maestro, que venía radiante de 
gozo. 

— Ya tranquilizamos á la familia, y á buen seguro que 
vengan revoltosos á atacar la casa de don Manuel, que es 
un buen amigo de la libertad... Había que proteger á los 
verdaderos liberales, por más que la protección tocara de 
rechazo á muchos pillos. En la Casa de Sierra y Rosso, 
donde ya se habían sacado los muebles y coches, en la de 
doña Merced Santa Anna, en la de Lagarde y en la 
de Blanco, la policía dispersó á los revoltosos... En casa 
de Lares, calle de Jesús, se iba á hacer un ejemplar; pero 
el pueblo no encontró sino unas cuantas sillas del Norte 
que echar á las llamas. En cambio dejó un pasquín en 
verso, en que decía que el ex ministro, que diariamente 
comulgaba, había embarcado para España, bajo partida 
de registro, á Martín Rui, con el fin de apoderarse de los 
bienes de la señora Pérez Gálvez. 

— ¿Y qué se sabe de Santa Anna? pregunté. 

— Hoy estuvo poniendo telegramas, ordenando todavía 
que se instalara el triunvirato que nombró; pero al fin 
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nadie le hizo caso... Se tiene noticia de que dispuso le 
liquidara la Aduana de Veracruz sus haberes hasta hoy... 
Se sabe que le quitó á su suegro, Vidal y Rivas, catorce 
mil pesos que le había dado con cargó á las rentas de 
Michoacán: hoy ó mañana debe embarcarse, para no 
volver más, ese hombre funesto y digno del patíbulo por 
mil conceptos. 

No me extrañó esa irreverencia de mi maestro, que 
por apasionado y por resentido era capaz de excesos 
peores; pero sí me extrañó — tan joven era — lo variable 
y tornadizo de la gente. 

Al teatro se le había quitado ya el nombre de Santa 
Anna; los que el día anterior se mostraban ardientes 
partidarios del dictador, ese día le execraban y se reían 
de él. 

El Ómnibus^ sin mentar periódicos, era del número 
de los ingratos. 

Los que solicitaban las migajas de la mesa del sátrapa, 
los que le llamaban Napoleón Americano, héroe invicto 
gobernante intachable, hombre de Estado asombroso, 
ahora lo maltrataban sin compasión. ¡Era la coz del asno 
al león muerto y sin defensa! 

Nunca me ha impresionado más la caída de un régi- 
men cualquiera. 

Después faí ayudante de Comonfort; oí las delibera- 
ciones del Congreso de 56, que dio la gran Constitución 



liberal á nuestra patria; presencié los preparativos del 
golpe de Estado y estuve al lado de Juárez en loa días 
tremendos de la revolución. Todo lo he de referir, lo 
mismo que muchos lances de mi escabrosa vida; pero 
aquí tomo resuello para que lo tomen también mis lec- 
tores, si loa he tenido. 
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